Оставаться человеком

Лауреат премии «Филигрань» в номинации «Повесть» Михаил Савеличев. Фото Ирины Станковой

В этом году исполнилось 100 лет со дня рождения Аркадия Стругацкого (см. «НГ-EL» от 28.08.25). В Москве ежегодно проходят Чтения памяти Стругацких, и этот год – не исключение. Дискуссия, разгоревшаяся там, касалась, если можно так выразиться, поздних Стругацких и их завещания будущим поколениям. Выступили писатели Владимир Станкович, Дмитрий Володихин и критик Глеб Елисеев, затем в спор вступили многие другие присутствующие.

В споре было высказано, что идея, которая волновала обоих братьев-писателей и мощно повлияла на их творчество последних лет, такова: не то что стране, всему миру нужна система особого рода наставничества, учительства. Отделить детей с особыми способностями от родителей, дать им горящих своим делом наставников, воспитать иначе, чем всех, «воскресить» в могилах их личностей сильные дарования, и тогда они дадут этому миру лучшее будущее. Для этого потребуются некие особенные учебные заведения – нечто среднее между интернатом и лицеем; а может быть, группы, сосредоточенные при наставниках-единицах… Идея непростая и спорная: бог весть, так ли хорошо отделять детей от родителей? Дети получат много знаний, однако, возможно, им недодадут любви, заботы... Во всяком случае, анализируя ряд произведений, можно прийти к выводу, что Стругацким были не чужды подобные мысли.

Другой поворот спора о творчестве Аркадия и Бориса Стругацких: довольно долго они были «опальными творцами», в конце 1960-х и на протяжении 1970-х годов им не очень-то позволяли печататься. С одной стороны, их тянули в политпропаганду, с другой, без их ведома – подпольную литературу. А они не желали ни того, ни другого. 

И ныне зазвучали тезисы: «Да, может, и хорошо, что свобода их была стеснена. Как хорошо они пели! Вот в 1990-х все писатели получили полную творческую свободу, и какая дребедень тогда выходила?» В ответ на это Дмитрий Володихин сказал: «Если писателя посадить на цепь, он, конечно, очень красиво завоет…»

По окончании чтений традиционно вручалась премия сообщества независимых критиков от фантастики «Филигрань». Критерий их оценки один: художественное мастерство. Поскольку большинство участников сообщества и, следовательно, членов жюри живут в Москве и Московской области, то в прежние годы нередко случалось так, что по всем номинациям премия доставалась писателям-москвичам. На сей раз вышло иначе.

Из московских авторов премию получил лишь Сергей Лукьяненко, его наградили за рассказ «Комендант Голливуда». В номинации «Повесть» победил казанец Михаил Савеличев, последнее время набравший известность в среде фантастики. Жюри отметило его повесть «Парабола земного тяготения». Среди романов всех опередила «Вегетация» Алексея Иванова (Пермь). Не все помнят, что один из лидеров современной русской литературы начинал именно с фантастики, и вот он, что называется, вернулся на континент фантастической литературы с антиутопией. Впрочем, этот роман лишь по внешней видимости несет в себе разговор о будущем, а на самом деле это «настоящее продолженное». Отсюда – необыкновенная близость текста к главам о Лесе из романа Стругацких «Улитка на склоне» и к их же «Пикнику на обочине». Только у Иванова надежды больше. В его трактовке мир летит в преисподнюю, но немногие все же спасутся, точнее, могут спастись. Оставаться человеком... с этим же и сейчас-то море проблем. А в будущем, возможно, цена возрастет. Но это же путь на ковчег спасения для немногих избранных.