Евгений Лесин
Иллюстрация с сайта издательства «Художественная литература» / hudlit.com
В последние месяцы писательское сообщество постоянно взволновано. Вокруг и около литературы и литераторов все время что-нибудь да происходит. Очередная новость, связанная с инженерами человеческих душ России, не может не радовать. Президент РФ Владимир Путин подписал указ о передаче 100% акций московского издательства «Художественная литература» Союзу писателей России. «Принять предложение правительства Российской Федерации о передаче общероссийской общественной организации «Союз писателей России» в качестве имущественного взноса Российской Федерации находящихся в федеральной собственности 100% акций акционерного общества» – так написано в указе.
Не то чтобы писателей не радуют новости про писателей. Человек о многом говорит интересно, писал, кажется, Иван Тургенев, но с аппетитом – только о себе. Философ и публицист Василий Розанов подвергал эти слова критике. «Бедный человек, – предавался печали и грусти Розанов, – у него даже хотят отнять право говорить о себе». Так что порадуемся очередной раз за отечественных мастеров слова. И не согласимся с теми, кто считает, что лучшие новости в России – это полное отсутствие каких-либо новостей. Это какой-то упаднический подход, нам с такими настроениями не по пути. Тем более что 1 октября этого года издательство «Художественная литература» будет отмечать 95-летие. Передача же издательства в Союз писателей России – это такой, надо полагать, подарок. Поздравление. И ведь есть с чем поздравить. Издательство заслуженное, известное, выпускало журналы, интересные книжные серии.
Стоит ли волноваться за него? А почему, собственно, надо за него волноваться? Или за другие организации, общества или издания? Все что ни делается – только к лучшему. Непростая ситуация и, к примеру, с журналом «Дружба народов». Мне не так давно пришло письмо, из которого следует, что упомянутый журнал могут передать Союзу писателей России. В целях улучшения качества патриотизма. Если уже не передали. Августовский номер журнала открывается, насколько мне известно, заочным круглым столом «Дружба народов: пути и горизонты».
Нужны ли все эти телодвижения? К чему они приведут? Это какая-то серьезная работа или скорее что-то напоминающее советскую литжизнь? Вялотекущий литпроцесс, как его называли некоторые циничные злопыхатели? Мол, советские писатели делают вид, что пишут высокохудожественную литературу, а советские читатели делают вид, что все это читают, причем некоторые, возможно, даже добровольно?
Не стоит, полагаю, впадать в панику. Союз писателей СССР все равно не возродить, не восстановить, в эту реку никто уже больше не войдет. Просто потому, что все вокруг изменилось, советская литературная история не повторится. Ни в виде трагедии, ни в виде фарса.
Даже если считать, что писатели и литература – это исключительно агитация и пропаганда, все равно писатели, на мой взгляд, сейчас мало кому нужны.
Читать трудно, утомительно. Это работа. Картинки действуют быстрее, надежнее, они понятнее и проще. И ведь это, скажем так, прикладная литература, пропагандистская литература. Которая все-таки нужна обществу и государству. Государство и общество не могут без агитации. Без социальной и политической рекламы. Без активного продвижения того, что эти государство и общество считают своими ценностями.
Вы будете смеяться, но это, как ни странно, еще не вся литература. Есть и просвещение. Есть и развлечение. Есть и высокая литература. Которая должна вызывать слезы счастья и смех узнавания, которая их и вызывает. Которая трогает, учит, лечит. Спасает наши души.
Запреты, жесткий учет и контроль – это, конечно, прекрасно, на том стояли и стоять будем. Но это не литература. «Мне говорят, что «Окна ТАСС» моих стихов полезнее», – писал Николай Глазков. Полезен также унитаз, уточнял он, но это не поэзия. И тут ничего не поделаешь. Многие верят: как вы лодку назовете, так она и поплывет. Боюсь, что дело не в названии. Не так сели? Ну давайте пересядем, и ничего не изменится. Давайте так назовем лодку или сяк. Толку от этого не будет. Надо следить, чтобы лодка не «наглоталась» воды. Обходить мели и рифы. Не нагружать сверх меры.
А писательское сообщество всегда будет взволновано, всем не угодишь. Ругались и ругаться будем. Жаловались на судьбу, тещу и мировую закулису и продолжим жаловаться. Писатель Венедикт Ерофеев говорил по этому поводу вот что. У вас вот лампочка, говорил Ерофеев. А у меня сердце перегорело.
У нас у многих сердце перегорело. И сердце это перегоревшее в новый или обновленный союз писателей не отдашь. Союзы эти, может, и нужны, но не писателям и читателям, а литературному и окололитературному процессу. Да, кто-то получит новую должность и возможности. Кто-то, наоборот, чего-то лишится. Надо ли бежать и спасать? Помогать и защищать – издательства, журналы, союзы, ассоциации? Надо. Поможет ли это? Скорее всего нет, но все равно это делать надо. Наше сегодня лучше, чем наше вчера, и намного лучше, чем наше позавчера. А уж как хорошо наше завтра и послезавтра – об этом даже и говорить не надо. Они великолепны. Лучше, чем наше завтра и послезавтра, лишь то, что случится с нами через неделю. И литературная лодка не утонет, как ее ни называй. А если утонет – что ж. Видимо, не судьба, видимо, так и надо. А союзы писателей можно обновлять и переименовывать до бесконечности. Они у нас и не к тому привыкли. Или привыкнут. От перемены же мест слагаемых сумма становится только лучше. Еще суммарнее.
