Клубы

ЛИТЕРАТУРНАЯ неделя в Москве выдалась немосковской. На трех литературных вечерах выступали гости в основном из дальних краев, а на самом шумном - люди хотя и местные, но известные всем и каждому далеко за пределами столицы.

Самой шумной оказалась презентация однотомника Игоря Иртеньева (22 июня), вышедшего в серии "Антология российской сатиры и юмора ХХ века" издательства "ЭКСМО-Пресс". Большой зал Центрального Дома литераторов, у сцены - плакат с обложкой больше самого Иртеньева. Началось минутой молчания: почтили память Григория Горина. А потом пошло: пел Сергей Рыженко с группой "Последний шанс", Виктор Коваль речитативом объяснял про "отчуждение личности при капитализме! при капитализме!", говорил Михаил Жванецкий (почти все равно, что - всегда впечатляет), поздравлял телевизионный подельник чествуемого - Виктор Шендерович. Запел, сняв белый халат, мозговед с ключиком Андрей Бильжо. И даже торжественно-медитативная Белла Ахмадулина прочитала недавно написанное ироническое стихотворение.

Вслед за коллективными акциями - два серьезных сольных вечера. Оба в клубе "Проект О.Г.И.", где на поэтических чтениях зал набит так, что встать негде.

Сначала - тоже во вторник, 20-го, - выступил живущий в Праге Алексей Цветков-старший, когда-то - автор из литературной группы "Московское время" (его представил другой известный участник группы Сергей Гандлевский). Стихов, к сожалению, давно не пишет, публикует поэмы в прозе. Но тут он читал "стихи в стихах", и вновь (Цветков выступает в Москве редко, но регулярно) стало ясно, что это уже классика, это войдет в историю русской поэзии. Это вам не желчные ламентации Иртеньева: стихотворения Цветкова - это мрачно-восторженные оды, продолжение традиции разом Державина и акмеистов. С "диким мясом, сумасшедшим словесным наростом" сложнейшей образности, которая ветвится и пускает корни внутри стиха. Звуковая фактура мощная, как ожившая скульптура барокко: "Я фита в латинском наборе, / Меч Атиллы сквозь ребра лет. / Я трава перекатиморе, / Выпейветер, запрягисвет".

Следующим в "О.Г.И." (23 июня) был вечер Владимира Гандельсмана, живущего в США. Кстати, Гандельсман только что получил первое место на интернетовском литературном конкурсе "Улов" в разделе "поэзия". Гандельсмана представляла американский же по месту жительства критик Лиля Панн и сказала, что Гандельсман - русский поэт Нью-Йорка. Впрочем, Гандельсман хотя и переводит периодически с английского, больше всего пишет не о Нью-Йорке, а об отдельных человеческих жизнях - в ленинградском детстве, в российской и американской провинции. Поэт также представил свои новые стихи, в которых экспериментаторская "звукоподражательная" форма несколько доминировала над лирикой, отчего гости несколько заскучали. Не совсем актуальным показалось и стихотворение о войне в Чечне, которым поэт откликнулся на весенний московский призыв Гюнтера Грасса писать стихи о войне, чтобы остановить ее.

Не остановилась.

В остальном же классические стихи Владимира Гандельсмана - это музыка противоборства. Музыкальное начало рождается из спора, из столкновения стихий. "Я не понял слов его - мол, опыту / не дано любовь узнать - дано проточному / воздуху, а ты, мол, в землю вкопана / не любовью - жалостью к непрочному".