Премиальный год, как и год по восточному календарю, начинается чуть погодя, не совпадая ни с григорианским, ни с уже упомянутым восточным. В определенном смысле он ближе к еврейскому: как еврейская Пасха (и прочие национальные и религиозные праздники) все время проходит в другие дни, не совпадая в датах ни с прежним годом, ни с грядущим, так и премиальный сезон каждый раз ведет отсчет сызнова.
В этом году уже январь принес первую жатву: сразу очень много лауреатов премии "Золотой орел", пять лауреатов "Триумфа", три лауреата имени Аполлона Григорьева, два - премии Фонда Станиславского "Московская премьера" и еще двадцать - молодежных грантов того же "Триумфа". К этому можно, наверное, добавить еще и данное свыше право широко обсуждать номинантов на Государственные премии в области литературы и искусства. Хотя и без них тесно на Олимпе. Взвод, а по нынешним нашим недокомплектам так и целая рота влилась в строй нашей художественной элиты. Полку мастеров искусств, признанных таковыми "де-юре", прибыло!
Раз их так много (год только начался, а их уже больше, чем рабочих дней в январе!), то, естественно, поднимается со дна души вопрос: зачем их столько?
Смысл премий, приходится согласиться, текуч. В стародавние времена премиями отделяли зерна от плевел, то есть чистых писателей (если речь о писателях) от нечистых, тех, которые близки трудовому народу, от тунеядцев (которые были от него далеки). Ныне же премии выполняют совсем иную смысловую нагрузку. Премии в области литературы и искусства как будто призваны просигналить о существовании той и другого: мол, жив еще, жив еще! Премии узаконивают само присутствие искусства в нашей жизни. Включают эфемерное в круг общепонятного, рейтингуя то, что вполне естественно чувствовало себя в состоянии парения или неупорядоченного броунова движения.
Премии включаются в общий информационный процесс, добавляя к уже имеющимся нашим знаниям недостающие мелочи в разделе "разное". В конце концов кто бы догадался, что есть еще какая-то литература помимо общеупотребимой, если бы не "Аполлоновка"? Что Ростропович - не единственный в мире виолончелист, если бы не нынешний "Триумф"? И т.д.
Премии призваны финансово поддержать лауреатов и информационно - всех остальных, то есть весь народ (б. советский), который является потенциальным потребителем этого информационного продукта.
Собственно, читать Гандлевского и Геласимова необязательно, слушать, как играет Гутман, тоже никто не заставляет, картины Нестеровой смотреть все равно негде, а сама она уже снова улетела в Америку. Но знать, что они есть, уже можно. Премии становятся источником знания. И это знание не требует усилий.
Есть премия - нет проблемы. Строчка в информационном эфире дает исчерпывающую информацию. Позволяет сориентироваться. И в нужный момент потом не упасть в грязь лицом. Дерево - береза, писатель - Гандлевский, художник - Нестерова, скрипач - Третьяков, кинорежиссер - Сокуров. И так - до следующей премии, которая даст новые ориентиры и не позволит сбиться с пути.