Разлив Амура

Массовые поцелуи в саду «Эрмитаж» в 2004 году отменили. Но целоваться на улицах города все равно будут.
Фото Reuters

14.02. День св. Валентина. Кафе-клуб «Билингва», «Клуб на Брестской», «Клуб парашютистов», культурный центр «Дом», клуб «Цеппелин», клуб «Экипаж».

═

Февраль – отвратительный месяц. После нескончаемой череды новогодних праздников хочется покоя, в конце концов. А вместо этого мы четыре недели кряду мучимся сердечным недугом им. св. Валентина. Во всех журналах – любовь-морковь, во всех магазинах – амурчики и гирляндочки, в глазах цветочниц – жажда наживы.

В принципе самые главные события должны были разворачиваться в саду «Эрмитаж», где радиостанция «Серебряный дождь» собиралась установить очередную ледяную скульптуру – памятник всем влюбленным. В 2003 году это оказалось здоровенное сердце, при виде которого собравшиеся массово начали целоваться, однако в нынешнем году руководство радиостанции приняло решение отменить это мероприятие из-за трагических событий в московском метро.

Впрочем, больше никто развлекательные программы-валентинки отменять не стал. Правда, не так-то их много – чувствуется, праздник слишком уж одиозный, пубертатный какой-то, поэтому многие клубы сейчас предпочитают ограничиваться обычной «программой субботнего вечера».

В «Цеппелине», например, собираются устроить Red Party с чешской девушкой-диджеем, но на этом как бы и все. На вопрос про сердечки и купидончиков администратор обреченно вздыхает: «Ну, придется, видимо». В «Клубе парашютистов» даже и сердечек не будет. «Что-нибудь забавное на 14 февраля? Ну, дискотека в стиле драм-н-бейс. Что в ней забавного? Ну, сам драм-н-бейс забавен, нет? А сердечек – нет, лучше не надо».

Еще стоит просто и без вывертов пойти в культурный центр «Дом», залезть на стопку матрасов под потолком, выпить из аптечного пузырька водки под лимончик и послушать «Новую музыку для аккордеона» Лины Петровой. Чего ждать от этой девушки со строгим лицом и в очках – не знает никто. Может, сыграет опять же танго – в духе Пьяццолы, а может, гудя себе под нос на одной ноте, станет аккордеон передразнивать.

Славно, судя по всему, в эту субботу будет в «Билингве» – кафе-клубе, которое вот уже несколько месяцев никак не могут официально открыть, что не мешает хозяевам регулярно устраивать там концерты и литературные вечера. Про концептуальное кабаре от разудалых музыкантов «Пакава Ить» и актеров из шоу Вячеслава Полунина директор «Билингвы» так мне и сказал: «Приходи, приходи, будет весело и без сердечек».

Есть, впрочем, и некоторые исключения. В «Клубе на Брестской» Валентинов день все-таки отмечают, но довольно тихо и камерно. В полдень – мастер-класс по танго, вечером – музыка и открытие выставки Дмитрия Казнина «Всюду любовь», что тоже дает нам некоторую надежду, потому что питерский журналист и светский персонаж Казнин помимо всего прочего известен и как очень неплохой график.

А в клубе «Экипаж» День всех влюбленных начинают праздновать уже в пятницу. Все вообще-то задумано на полном серьезе – восточная вечеринка, все задрапировано индийскими шалями, арабская танцовщица пляшет танец живота, благовония курятся над стопками эзотерической литературы от центра «Белые облака». Этим никого в Москве не удивишь, поэтому придумали еще обычные названия блюд в меню заменить другими – «в стилистике праздника». Примеров не называют, но до «Горячего сердца» вроде бы не додумались. Можно сходить покушать, вдруг смешно окажется.