Комбат

ЭТО ОБЫКНОВЕННАЯ биография в обыкновенное время. Время обыкновенной нескончаемой войны в Израиле. То, что сейчас происходит на Земле Обетованной, только подчеркивает непреходящий характер военного противостояния. Книга писем национального героя Израиля Йони Нетаниягу: от писем семнадцатилетнего мальчика до писем командира спецподразделения Армии обороны Израиля.

Четверть века назад, 4 июля 1976-го, он погиб в Уганде - попал под очередь из "калашникова" во время знаменитой операции по освобождению авиапассажиров "Эр-Франс", захваченных палестинцами и немцами из "Фракции Красной Армии". Об этом эпизоде из истории израильских спецслужб написаны десятки книг, сняты фильмы. Израильтяне тогда уничтожили всех террористов, несколько десятков солдат армии Уганды и спалили все ее ВВС, состоявшие из одиннадцати МиГов. Тогда Израиль потерял троих граждан-заложников и молодого подполковника Йохана Нетаниягу, которому было немногим больше тридцати. Он-то и командовал "Сайрет Маткаль", подразделением, что брало штурмом аэропорт "Энтеббе". Отсвет судьбы Йони лег на карьеру младшего брата Беньямина, который стал политиком и недавним премьер-министром Израиля.

Это то, что сделало Нетаниягу всемирно известным. Но есть и иная сторона в этой книге - через письма можно лучше понять психологию молодого, разносторонне образованного, с поэтическими наклонностями - словом, совсем нетипичного - офицера спецназа. Вот он пишет: "Убивать с очень близкого расстояния - это не то, что направлять винтовку за сто метров и нажимать на курок, - это я делал, еще когда был молодым. С тех пор научился также убивать и вблизи, приставив дуло к телу и нажимая на курок, чтобы вышла одна пуля и убила с большой точностью, а тело заглушило бы звук выстрела. И это увеличивает общую меру тоски в человеке. Это не минутная преходящая тоска, а нечто такое, что западает внутрь". К тому времени Нетаниягу отвоевал в войне Судного дня, стал командиром танковой роты, потом - батальона, а затем - спецподразделения.

Письма, из которых составлена книга, это, по сути, хроника жизни молодого человека, жестко привязанная к истории государства. От строчек юношеских "Прости, не могу писать, мне нужно еще выяснить..." - и далее следует уравнение в частных производных - до писем комбата: "Положение неутешительно на всех фронтах" и прочее. За месяц до смерти он пишет родителям: "Планы мои вернуться в Гарвард до сих пор актуальны, и если не произойдет неожиданностей, я предполагаю их осуществить. Предполагаю в ближайшее время возобновить переговоры с университетом". Одним словом, это был нетипичный военный, а еще точнее - идеальный для Израиля гражданин с повышенным чувством национального самосознания.