Проклятие доктора Калигари

Власть голоса абсолютна. Это доказывает гипноз. Медиум из гущи звуков выделяет голос гипнотизера, только ему подчиняясь. Как актер - режиссеру.

Вуди Аллен и Вернер Херцог. Один всю жизнь снимает фильмы о маленьком американском еврее (самом себе). Другой - о сверхчеловеках (конкистадорах, скалолазах и прочих вагнерианцах), то есть о герое своей мечты. Их свела общая тема - внушение.

"Непобедимый" - история Зиси Брейтбарта, который шепелявил и гнул подкову одной левой. "Проклятие нефритового скорпиона" - фильм о простом страховом детективе Бриггсе, который вряд ли когда видел подковы. Их судьбы изменил гипноз.

Идеальное средство концептуального искусства - телепатия. Так считал один из ранних теоретиков концептуализма. Гипноз - лишь слабое подобие подлинной телепатии, но он утверждает передачу мыслей от одного индивида к другому. Гипнотизер использует голос, язык тела и одежду, чтобы добиться подчинения. Вот наука социального управления в ее истоке - там, где она смыкается с искусством и магией.

Все условно. Безусловна только реальность воли. Потому что это - реальность власти. Кто хочет, тот добьется. Ситуация, которая была отработана еще в фильме "Кабинет доктора Калигари". Но секреты внушения продолжают волновать режиссеров.

"Мадагаскар", - шепчет странный голос слова пароля, и... тут контроль потерян. Дальше гипнотизер может вить любые веревки из жертвы. У Аллена все это выглядит легкой комедией нуар. Он иронизирует над гипнозом так же легко, как смеялся над режиссурой.

Гипнотизер скажет: "Кради!" И медиум крадет. В такую ситуацию ввергает Вуди Аллен своих персонажей. У Херцога все драматичней: мрачный маг Хануссен (Тим Рот) требует от местечкового Голиафа играть арийца. Зися не верит ему, но... играет. Означает ли это, что медиумы виноваты?

Виновны гипнотизеры. Типичный либеральный ответ. Проблемка в том, что медиум не может подчиниться до тех пор, пока он не согласен подчиняться. Сила гипноза основана на добровольном участии. Уже затем происходит все остальное.

Зися работает Зигфридом в цирке Хануссена. Спирита и шарлатана. Но будущие вожди рейха - у ног этого пройдохи. Они поклоняются мускулам белокурого (в парике) Зиги. И он - единственный, кто отвергает чары. Зися срывает шлем, чтобы прошепелявить громогласно: "Я - не Зигфрид. Я - Давид!"

Широкие скулы, низкий лоб, мощные бицепсы. Грубая физическая сила и сила воли соревнуются. До тех пор, пока сила остается лишь силой, Зися проигрывает. Как только он обретает любовь - переигрывает всех.

Любовь разрушает гипноз власти. Но делает это для того, чтобы ввергнуть в новое - более сильное - притяжение любви. Его сила - во взаимном подчинении, когда никто не ищет превосходства. Страховой агент Бриггс утешается любовью со своей коллегой. Тоже цель.