День в истории. 6 октября

Его звали Федор Шаляпин. Федор Федорович. Шаляпин-младший, родившийся в Москве 6 октября 1905 года (ум. 1992), был, конечно, обречен находиться в тени отца. Естественно, стремился отдалиться от него. И сумел стать заметным актером Голливуда. В экранизации романа Хемингуэя «По ком звонит колокол» сыграл Кашкина, прототипом которого был советский литератор. А в конце жизни – страшнолицего монаха Хорхе из Бургоса в «Имени розы» и деда героини в ленте «Власть луны». Кадр из фильма «Власть луны». 1987

100 лет исполняется сегодня со дня рождения Тура Хейердала (ум. 2002), прославленного норвежского путешественника. Его жизнь, его деяния полны разительных черт. Человек, в XX веке повторивший на плотах и лодках предполагаемые плавания далеких времен, в детстве страдал водобоязнью – дважды тонул, и страх вселился в него. Но, если вдуматься, это не что иное, как гипертрофированная приверженность к нормальной, удобной среде. Норма эта всечеловечна, как ни уязвимы научные идеи Хейердала. Фото Майкла Спиллера

«Хождение за три моря» – жанр словесности, способ бытования человека в таком мире, который для него неохватно велик. Итальянец Маттео Риччи (1552–1610) из ордена иезуитов вошел в историю своими миссиями на Восток, прежде всего в Китай. Не столько возвещал там истину, сколько был ясен и открыт. Эммануэль Перейра. Портрет Маттео Риччи. 1610. Дом иезуитов, Рим

Джордж Вестингауз (1846–1914), американский инженер, учил человечество тормозить. Слово это – по крайней мере по-русски – имеет множество смыслов, вплоть до компьютерной области. Но во главе перечня – значение прямое и точное. То, что движется, должно останавливаться быстро и по первому требованию, иначе – беда. Пневматический тормоз Вестингауза для этого и поставлен. Имя изобретателя носят и компания, им основанная, и изящный арочный мост. Мемориальный мост Джорджа Вестингауза в Питсбурге. Открытка из архивов Бостонской общественной библиотеки