"Советский цирк" эпохи перемен

Ефим Бершин листает пожелтевшие страницы.
Фото Анатолия Степаненко

В литературном салоне «Булгаковский дом» состоялся литературный вечер, посвященный поэтической странице газеты «Советский цирк», которую когда-то вел поэт Ефим Бершин – точнее сказать, воспоминаниям о ней, ибо давно уже еженедельника с таким названием не существует. К сожалению, нет в живых и многих из тех, кто в ней публиковался, – Александра Сопровского, Нины Искренко, Юрия Айхенвальда┘ Тем не менее многие приняли участие в этом «вечере воспоминаний»

Что же значила для российской культуры эпохи перестройки газета с типовым «корпоративным» названием «Советский цирк»? Ефим Бершин рассказал, что в 1988–1989 годах словосочетание «советский цирк» звучало так двусмысленно, что грех было этим не воспользоваться. В то же время поэтам новой волны, которая тогда как раз зарождалась во всем своем грядущем многообразии и великолепии, печататься было трагически негде┘ кроме «Советского цирка». Именно здесь, на предпоследних-последних страничках, почти еженедельно появлялись тогда незнакомые, а ныне широко известные имена поэтов – Юрия Кублановского, Игоря Иртеньева, Александра Еременко и многих других. Именно на страницах «Советского цирка» впервые получили печатное признание творческие объединения «СМОГ» (Леонид Губанов, Владимир Алейников, Юрий Кублановский, Аркадий Пахомов) и «Московское время» (Александр Сопровский, Сергей Гандлевский, Бахыт Кенжеев, Алексей Цветков, Александр Казинцев, Татьяна Полетаева). Именно в своей рубрике, которую он иронически назвал поэтически-политической, Ефим Бершин напечатал впервые после оттепели Андрея Синявского и вообще впервые – подборку лагерных стихов Юрия Домбровского. Ну как можно себе представить на страницах, допустим, «Правды» или хотя бы тогдашней «Литературной газеты» строчки, скажем, Геннадия Калашникова: «Жил Пьеро у станции Перово, что уже, конечно, нездорово┘»?!

Редактор газеты Елена Слободчикова вспомнила на вечере, что ее не раз таскали по партийным инстанциям за содержание поэтической рубрики – спасало только прямое заступничество директора цирка на Цветном бульваре Юрия Никулина┘

На вечере поэты читали либо стихотворения, написанные в эпоху расцвета «Советского цирка», либо же сегодняшние, но исполненные ностальгии, как это сделал Игорь Иртеньев. К микрофону поочередно выходили Татьяна Щербина, Александр Еременко, Владимир Сергиенко, Александр Самарцев, Геннадий Калашников, Света Литвак┘ Шуршали пожелтевшие номера газет, ставших уже историей. Как грустно пошутил Александр Еременко: «Время на нас сказалось так, что каждый теперь носит по две пары очков!» – иначе трудно прочитать выцветающие тексты. Все это действо напоминало наведение мостов в прошлое, в пору неуютной поэтической молодости. Замыкал поэтическую программу вечера сам ведущий Ефим Бершин┘

Вот такой чисто «советский» парадокс: история цирковой газеты стала частью истории литературы.