Петит

Анатолий Валевский. Горький вкус мандаринов.– М.: Аквилегия-М, 2024. – 368 с.

Увидев название романа и нарисованную на обложке инвалидную коляску с сидящим в ней подростком, читатель понимает, что ему предстоит знакомство с трагической историей, скорее всего не с одной. И точно – ведь действие происходит в интернате для детей с ограниченными возможностями. Значит, каждым из них было немало пережито, прежде чем они попали в это лечебное и образовательное заведение.

Квинтэссенцией романа является одна из глав, название которой совпадает с заглавием книги: «Горький вкус мандаринов». Правда, речь там идет не столько о вкусах, сколько о запахах. Но сути дела это не меняет. Мандарины в данном случае являются символом радостного предновогоднего настроения. Оно необходимо и детям, и не в последнюю очередь взрослым, подводящим в рубежные дни жизненные итоги, отдающим себе отчет, что сделано, а что не удалось. Горькие исповедальные рассказы дают понять, что работающие в интернате взрослые попали сюда тоже не от хорошей жизни.

Это тот самый случай, когда алгеброй можно проверить гармонию. Минорные события жизни воспитанников накладываются на пессимистичные рассказы сотрудников, и происходит чудо: минус на минус дает плюс. У обеих сторон настроение меняется в лучшую сторону. Все надеются на то, что их заветные мечты будут исполнены, окружающие поддерживают надежды друг друга. И читателям передается оптимистичное настроение, им становится спокойней за судьбы полюбившихся персонажей. Главным из них является 15-летний Эллиот Бездомных.

Валевский вообще любит нестандартные имена и фамилии, их сочетания. Подается это под тем соусом, что прозвища придумали сами дети. Интернат «Голгофа», коты Седрик и Фидель, директор школы Мадам Ришелье, учительница английского Баба Яга, Миша – Оливер, затем Микаэль, его загадочный кумир Жабыч, сотрудник изолятора Гиббон. Самое понятное из этого реестра – директор интерната Папа. Будь директор женщиной, наверное, прозвали бы Мамой.

Иногда читателей озадачивают словесные кульбиты. Вряд ли детдомовец Эллиот способен обратиться к своему однокашнику, рассказавшему о своей влюбленности, пусть даже полушутя: «Каждый локальный индивидуум стремится к чувственному обобщению, пренебрегая простейшими тенденциями парадоксальных иллюзий, мотивируя критериями абстрактного субъективизма».

Автор романа живет в приполярном шахтерском городке Усинске, находящемся в Республике Коми. В свое время Валевский окончил Томский педагогический университет, работал в школах, детских домах, интернатах. Неудивительно, что основными героями произведений писателя являются подростки, оказавшиеся в сложной жизненной ситуации. Их психологию автор знает не понаслышке. Поэтому, несмотря на языковые шероховатости, правдивый роман держит читателей в напряжении от первой буквы до последней точки.

Александр Хорт

Елена Сафронова. Тяжкий путь избранных: сборник фантастических рассказов.– Волгоград: Перископ-Волга, 2023. – 184 с.

«Ощущение, что приехал к знакомым, и поселили тебя в комфортном, гостеприимном доме, где все устроено так, чтобы тебе было тут хорошо и спокойно. Ходишь из одного рассказа в другой, оглядываешься. Вроде и чужие рассказы, а чувствуешь себя как дома», – пишет в предисловии к этой книге писатель Илья Кочергин. Рассказы, вошедшие в нее, написаны примерно за 25 лет. Самые ранние истории относятся к концу 1990-х. Самые поздние – к 2022 году.

С какими же тяготами борются избранные в каждом из 10 рассказов? Герой «Борщевика» оказывается в итоге там же, где и многие другие создатели «теорий заговоров». Подающий надежды писатель из рассказа «Вирь» становится жертвой современных технологий, вместо того чтобы с их помощью компенсировать отсутствие таланта. Героиня рассказа «Оборотень», желая неприятностей другим, движется к собственной гибели. Противоположность этой героини – Ада из другого рассказа, она, наоборот, физически не способна ненавидеть и всех прощает – по инерции. Нечистый на руку депутат, которого «долбанул инсульт прямо в кабинете», за гробом рискует столкнуться с самым страшным: обычным существованием от зарплаты до зарплаты. И вот-вот окажется переполнена «Мера терпения» загадочного хранителя древнего памятника архитектуры. Художник размышляет над посланием из будущего, где наступило всеобщее равенство и нет ни гения, ни подмастерья.

«А творчество где?! А шестое чувство?! А стремление совершенствоваться, работать лучше?! Как без него достичь вашего долбаного Всеобщего Просвещения?! Пошли вы лесом…» – отмахивается от такого благоденствия честный рисовальщик плохо продающихся натюрмортов Малевайко.

«Феномен» из одноименной истории не хочет разменивать гипнотический и телекинетический талант на фокусы и показывать их ни другу «за рюмкой кофе», ни полному залу зевак, хотя и сидит без копейки. А герой финальной истории, по которой назван весь сборник, покоритель сказочных миров, в реальности предстает завсегдатаем книжного магазина, а его сотоварищи – один другого чудаковатей. В погоне за чужой мудростью они утратили собственное Я, мечтами заменили реальную жизнь.

«– Какие эти люди мелочные, какие несчастные! – думает искатель мудрости Златоврат о суровых охранниках и администраторах, выдворяющих «блаженных» из магазина. – Они могли бы прочитать все эти Книги и стать мудрецами не хуже отшельника! Но они даже не пытаются открыть тома с мудростью! Их занимают мелкие, пустые заботы – об ужине, о тощем кошельке, о детях...»

«Избранные» – это мы, обычные люди, не всегда отличающие одно от другого, блуждающие в лабиринте собственных амбиций, представляющие себя героями эпоса – и попадающие в анекдоты. Магический реализм делает разговор о морали и нравственности живым, основанным на наглядных примерах. Сборник Елены Сафроновой – не только увлекательное чтение, но и карта для ориентирования в мире перевернутых с ног на голову смыслов.

Мария Тухватулина