Александр Васькин
Вид на Киевский вокзал с Бородинского моста столетие тому назад. Фото из архива автора
Киевский вокзал – самый любимый народом. А как же еще можно объяснить тот факт, что ни о каком ином вокзале Москвы не сложено столько частушек.
Как на Киевском вокзале
Людоеда повязали!
Он сожрал за час подряд
Тридцать девять октябрят!
Правда, есть у этой всенародной любви и оборотная сторона: процитированный стишок чуть ли не единственный, который не содержит местных идиоматических выражений. Причина именно такой «выразительности» вокзала кроется, вероятно, в природе самого его названия: уж очень легко оно «влезает» в любую частушку. Как правило, содержание частушек про Киевский вокзал наполнено самыми невообразимыми поэтическими оборотами, с трудом реализуемыми в действительности. Да вот хотя бы еще один пример такого фольклора:
Как на Киевском вокзале
Случилась катастрофия:
Муж попал под самосвал,
А жена – под шофера.
И все же если и самосвал, и его шофер вполне могли бы оказаться на Киевском, то откуда тогда взялся людоед? Разберемся по порядку. Вторая половина 50-х связала Киевский вокзал с важнейшими событиями в истории нашей страны. 2 июня 1956 года на перрон прибыл поезд с президентом Югославии Иосифом Броз Тито. Это был первый официальный визит харизматичного балканского лидера в Москву после громкого разрыва отношений между СССР и Югославией в 1948 году. Подумать только – еще вчера этого человека поливали помоями, а сегодня встречали на Киевском вокзале с государственными почестями как большого друга Советского Союза. При Сталине как его только не склоняли – и «кровавый палач», и «бандит со своей кровавой кликой». Карикатуры на него щедро рисовали Кукрыниксы (трио художников – Куприянов, Крылов, Соколов), Борис Ефимов и многие другие. На многих из них югославский вождь предстает в жутком виде: с топором мясника и чуть ли не пьющим кровь своих жертв. Иными словами, настоящий людоед. Это была одна из главных тем «политической сатиры» журнала «Крокодил», не говоря уже о «Правде» и «Известиях». Известна была поговорка «У бандита Тито навеки карта бита».
И вдруг в один прекрасный день без особых объяснений в той же «Правде» Тито назвали чуть ли не верным ленинцем. В июне 1956 года он приехал в Москву и даже разгуливал с Хрущевым по улице Горького, чем привлек внимание случайных прохожих, собравшихся в огромную толпу (два вождя с трудом спрятались в кафе «Лира»). В народе даже повторяли свежесочиненный стишок:
Дорогой товарищ Тито,
Ты наш друг и брат,
Как сказал Хрущев Никита,
Ты ни в чем не виноват.
Говорили еще москвичи, что Тито в обмен на замирение потребовал выдачи ему всех, кто писал на него карикатуры и сочинял обидные стишки, но обошлось. В итоге Кукрыниксы переключились на другие актуальные политические темы.
У Тито был свой «голубой поезд» – его хорошо знали не только в Югославии, но и в Европе. Вот на нем бы подкатить к перрону Киевского вокзала! Это было бы весьма символично. Но морока с заменой колесных пар (колея-то в СССР была своя, широкая!) не позволила осуществить эту затею. Посему «голубой поезд» довез югославского президента до границы Румынии и СССР, где вельможный пассажир пересел на советский поезд, а с ним и почти восемь десятков человек из свиты и охраны.
Передо мной архивный документ с подробным описанием церемонии встречи Тито на Киевском вокзале. Согласно протоколу, приветствовал югославского лидера глава советского государства, коим в ту пору являлся Климент Ворошилов как председатель Президиума Верховного Совета СССР. Так оно и было, о чем свидетельствует сохранившаяся кинохроника. А журналистов и кинооператоров, кстати говоря, нагнали на вокзал тьму-тьмущую. Вход в вокзал, само собой, для простого народа перекрыли. Мало ли что может случиться, тем более что несколько лет оголтелой антититовской и «людоедской» пропаганды вытравить из сознания народа сразу не получилось.
Например, в дневнике инженера Ивана Селезнева от 6 июня мы находим подтверждение далеко не однозначного отношения советских граждан к высокому гостю: «2 июня в Москву прибыл Тито. Прибыл поездом на Киевский вокзал. В этот же день в хронике было сообщено об уходе с поста Министра Иностранных дел Молотова В.М. Вместо него мин [истром] иностр [анных] дел назначен Шепилов. Старого большевика В [ячеслава] Мих [айловича] принесли в жертву установления дружбы с Тито. 3.06. Тито был на сель [ско-] хоз [яйственной] выставке. 4.06. посетил Мавзолей Ленина-Сталина. Возложил у Мавзолея венок только Ленину. «Владимиру Ильичу Ленину Иосип Броз Тито». Сталину не пожелал венок. Это первый случай что посетившие мавзолей преподносят венок только одному покойнику из 2-х похороненных. Даже бывшие фашисты вроде Аденауэра и то этого не позволяли себе. Это похоже на надругательство, чего «верным соратникам великого Сталина», в первую очередь улыбающемуся и всему довольному Хрущёву, не следовало бы допускать. Даже атеист входящий в храм снимает фуражку. А Тито приехал в страну, великую страну, обычаи которой и элементарные правила вежливости не хочет соблюдать. А наше руководство кричит «ура» ему. Беспринципно, вероломно. Это не на пользу делу. Тито возомнил себя легендарной личностью, не даром Сурков его так и назвал, при этом захлебывался от восторга и закатывал вверх глаза. Вот они «инженеры человеческих душ». Преданные душонки. Ничего своего нет. Завтра последует команда враг Тито и тот же Сурков или Симонов будет захлебываясь повторять это. Где совесть у этих господ. Деньги, богат [ст] во добытое на крови рабочих и колхозников развратило их до мозга костей. Нет, пока такие люди будут стоять на вершинах руководства, не жди хорошей жизни на Руси. Это не Некрасов, не Достоевский, не Лев Толстой боровшиеся против несправедливости, за лучшую жизнь трудового народа». Характерная точка зрения!
2 июня 1956 года к пяти часам вечера Киевский вокзал украсили флагами Советского Союза и Югославии. Из Ботанического сада привезли кадки с цветами и пальмы, установив их на платформах. Ворошилов встречал Тито у вагона с супругой – гость также привез красавицу жену, Йованку Броз. Были здесь и другие советские руководители – Никита Хрущев, Николай Булганин, Анастас Микоян, что дало повод югославским гостям пошутить: «Если на вокзал приехали все члены Политбюро, то кто же в Кремле остался?» Жизнерадостный и обаятельный Тито вышел из личного вагона в маршальской форме. Ворошилов (хотя и был из первых маршалов) предстал в гражданском. После взаимных приветствий они отправились к почетному караулу, что выстроился тут же, у поезда. Тито принял рапорт начальника караула, затем грянули государственные гимны двух стран. Обойдя строй почетного караула вместе с Ворошиловым, поздоровавшись с советскими официальными лицами и дипломатами, Тито вернулся на прежнее место – перед ним церемониальным маршем прошагали солдаты кремлевского полка. Затем последовали протокольные речи. Церемония подошла к концу.
Понравилась ли Тито такая встреча? Еще бы! В попытке наладить испорченные с Югославией отношения Никита Хрущев надарил ему столько всяких подарков, что диву даешься: золотой портсигар с бриллиантами, жемчужное ожерелье (жене Тито), кофейные серебряные сервизы, золотые часы, федоскинский ларец с портретом маршала, палехские шкатулки и т.д. В общем, для перевозки даров понадобился целый самолет, который также был подарен президенту Югославии, – Ил-14. Случай невиданный. К примеру, шаху Ирана, прибывшему в том же году в СССР, преподнесли собрание сочинений Льва Толстого. Разумеется, на русском. Тито уехал обратно в Белград в прекрасном настроении. Он-то надеялся в крайнем случае на инкрустированную уральскими самоцветами шашку, а тут целый самолет! Думается, попроси Тито у Хрущева Киевский вокзал, он бы и его подарил. Самое интересное, что Тито не любил летать на самолетах, если только по необходимости... Привезли на Киевский вокзал и октябрят с флажками и цветами. Но их никто и не думал есть. А вот частушка в памяти народной осталась!
