3. Премиальная кадриль

В премиальных списках повторяются одни и те же имена. Но попадаются и хорошие писатели – Владимир Сорокин.
Фото РИА Новости

Год прошлый, 2010-й, был богат скорее не на литературные события, а на казусы. Но и 2011-й не подкачал: было чем взбудоражить литературную общественность.

В 2010-м премия «Большая книга» «За вклад в литературу» досталась писателю-классику Антону Павловичу Чехову, «Русский Букер» – тяжелому эротическому опусу на древнерусскую тему Елены Колядиной «Цветочный крест» (в простонародье – «роман про афедрон»). Среди литсобытий-2011 – смерть и воскрешение вышеупомянутого «Русского Букера». Весной награда лишилась спонсорских денег, злые языки сразу заговорили, что это «Букеру» наказание за «афедрон», и приготовились его хоронить. Однако премия всем смертям назло нашла нового попечителя и в начале зимы, как обычно, объявила лауреата. Правда, на этот раз не по итогам года (из-за финансовых сложностей запустить премиальный процесс в обычном порядке не успели), а «Русского Букера десятилетия». Которого выбирали из романов-финалистов премии за последние 10 лет. Награду получил роман литературоведа Александра Чудакова (1938–2005) «Ложится мгла на старые ступени┘». Вообще-то раньше «Букер» не присуждался умершим, но в этом году правила изменили, так что выбор жюри было дано предугадать. И правильно: если бы дали кому-то из живых финалистов – Олегу Павлову, Захару Прилепину, Роману Сенчину и Людмиле Улицкой, – сколько было бы обид и злопыхательства!

Хотя Прилепину должно быть особенно обидно: в мае он за роман в рассказах «Грех» получил аналогичную награду – «Национальный бестселлер десятилетия» под названием «Супернацбест», так что «Русский Букер десятилетия» мог бы пополнить его коллекцию. К тому же через несколько лет грядет десятилетие «Большой книги», которую этот прозаик еще ни разу не получал. Что тоже весьма обидно: с нынешнего года «Большую книгу» стали давать по второму разу в одни и те же руки. Первой премией наградили Михаила Шишкина, который занимал третье место в «Большой книге-2006», а третьей – Дмитрия Быкова, который в том же 2006-м взял «большекнижное» «золото». То есть произошел обмен местами. В будущем им осталось вдвоем занять второе место – и Шишкин с Быковым станут кавалерами «Большой книги». У Быкова в уходящем году случилось еще одно чудесное совпадение: как и в 2006-м, он сначала стал лауреатом «Нацбеста», а потом – «Большой книги».

Вот такая премиальная кадриль.

И это повторение имен одних и тех же литераторов в списках лауреатов и шорт-листеров крупных литературных наград тоже правильно и хорошо. Премии получают одни и те же, других писателей у нас нет, а тем временем те самые другие писатели – которые на самом деле есть – сидят и пишут. Просто для себя. Значит, и для читателей.