Майя Крылова «Тень» – не простой театр, а королевский. У писателя Льва Кассиля была придуманная страна Швамбрания, у Толкиена – мир хоббитов Шир. Основатели «Тени» Илья Наппельбаум и Майя Краснопольская нашли на карте мира королевство Лиликанию. Коллектив Лиликанского Королевского театра драмы, оперы и балета приехал на гастроли в Россию, после чего театр задержался на несколько лет в Москве, чтобы осуществлять совместные проекты с иностранцами. Сначала это были Анатолий Васильев и Тонино Гуэрра, теперь – Николай Цискаридзе (на пресс-конференции он, смеясь, изменил фразу Наппельбаума «российско-лиликанский проект». «Российско-лиликанско-грузинский», – добавил Цискаридзе).
Премьер Большого театра сыграл главную роль в кукольном балете «Смерть Полифема». Это смешная семейная сказка про танец и про радость скоморошества. И замечательный способ пропаганды искусства. После «Тени» детям обязательно захочется пойти на какое-нибудь представление еще раз, а взрослым – посмотреть настоящий балет. И вообще сходить в театр.
Кроме слегка безумной (как все удачные театральные проекты) идеи скрестить кукол с «живым» классическим танцем, в спектакле устроили коллективное музыкальное хулиганство. Пригласили нескольких композиторов – с условием, что их музыка будет подвергаться переделкам без согласия автора. Каждый написал кусок партитуры, потом все вместе оркестровали друг друга, а окончательную правку («рирайт») делал еще один человек, но лишь после того, как режиссер слушал варианты и вносил свои пожелания. В общем, автор музыки к «Смерти Полифема» – не один творец, а бригада, названная в программке «творческо-производственное объединение «Композитор».
Идею создать спектакль подал сам Цискаридзе, когда несколько лет назад впервые познакомился с театром: «Тень» получила «Золотую маску», а танцовщик был в составе присудившего награду фестивального жюри. «Жаль, что в вашем театре нельзя поставить балет», – вздохнул Цискаридзе. «Почему это нельзя?» – возразили ему. И пригласили Николая исполнить главную роль – циклопа из античных мифов.
Это была не синекура. Для того чтобы сыграть великана в обычном театре, артисту надо становиться на подпорки. В кукольном театре «Тень» ему лишь надо быть самим собой. Остальное сделает контекст. Но, если вы попробуете просто встать в таком узком пространстве, вам уже будет неудобно. А если танцевать и при этом не разрушить кукольную хореографию, не задеть крошечных, с палец, движущихся кукол вместе с картонным синим морем (величиной с компьютерную клавиатуру) и восходящим солнцем (размером с кофейное блюдце). И при этом творить пальцами ног гамму чувств – кроме голых ступней, на сцене ничего от Цискаридзе нет.
Циклоп одними только ногами страстно влюблялся в нимфу, яростно сражался с воинами, а потом ослеп на единственный глаз от стрелы, выпущенной из засадного троянского коня (в этом эпизоде Цискаридзе пришлось свернуться клубком на сцене, единственный раз показав торс). Выворачивая ступни в идеальную пятую позицию – пятка одной ноги к носку другой, Полифем вдобавок работал кукловодом: выводил на сцену летящих чаек, морской корабль и двигающегося слона, обрушивал на врагов скалы и в сердцах ломал большое розовое сердце, символизирующее победу человеческого соперника над сердцем нимфы. В финале, перевоплотившись обратно в самого себя, премьер дал урок классического танца лиликанским исполнителям, как и положено, на французском языке: «Мадам, месье, кудепье, релеве┘» Куклы, прокрутившие все положенные в классике пируэты и фуэте, благодарно внимали аплодисментам публики. Стоявшие за спичечными фигурками ноги Полифема сделали гигантский, но очень элегантный поклон.
