День в истории. 3 февраля

Не думал не гадал русский архитектор Иван Фомин, появившийся на свет 3 февраля 1872 года (ум. 1936), что он станет теоретиком и практиком пролетарского классицизма – сие диковинное определение предложил именно Фомин. Начинал у Федора Шехтеля на строительстве особняка Рябушинского, а потом стал уходить от модерна, взяв курс на возвращение к классике. Извечная динамика, без которой нет развития культуры? Но, так или иначе, оказалось, что отечественная почва была неплохо унавожена для будущего тоталитарного стиля. Величественные сооружения, в которых уже проглядывает сталинский дух и масштаб. Иван Фомин. Проект здания Наркомтяжпрома в Москве. 1934

Мучаются цари с детьми-наследниками, а вот у художников на этой почве сюжетное раздолье. То Иван Грозный оказывает первую помощь своему сыну, то Петр I не может повлиять на царевича Алексея, который, даром что ездил учиться в Европу, движим дурными помыслами и не может простить отцу монастырского заточения матери. В конце концов, как известно, Алексея выманили в Россию. 3 февраля 1718 года Петр лишил его прав престолонаследия, потом был суд, а вскоре и смерть в Петропавловской крепости при неясных обстоятельствах... Николай Ге. Петр I допрашивает царевича Алексея Петровича в Петергофе. 1871. Государственный Русский музей

Чтобы сложилась культура, гениев и просто одаренных людей недостаточно. Надо еще, чтобы им было где собираться и проводить время. Склонность налаживать литературную среду была у американской писательницы Гертруды Стайн (1874–1946), владелицы квартиры-салона на улице Флёрю в Париже. Там пересекались два культурных потока: ее соотечественники-писатели, которых тянуло в Старый Свет, и европейские художники. От творчества к неформальному общению, от него – снова к творчеству. У Гертруды Стайн была коллега-возлюбленная – Алиса Токлас, из тех парижских американцев. Манифестом литературного модернизма стал текст Стайн – рассказ Алисы о своей жизни. Обложка книги Гертруды Стайн «Автобиография Алисы Б. Токлас» в серии Penguin Modern Classics

Родившийся 3 февраля 1887 года австрийский поэт Георг Тракль, подобно многим творческим людям, видел мир в категориях сущего и должного. Между этими двумя полюсами само собою вольтова дуга. Есть разные способы ее пригасить, убавить напряжение. Провизор аптеки в военном госпитале, Тракль внутренне принадлежал поэзии, своим опытам в лирике и драме. Ему покровительствовал Людвиг Витгенштейн, великий философ, а для поэтов – меценат. Но что делать, если Европа рушится в бездну мировой войны? У поэта Тракля, ставшего санитаром, только такие подручные средства, как спирт и кокаин. Смертельная доза в 1914-м – без проблем. Фото начала XX века