День в истории. 2 июня

2 июня 1740 года родился Донасьен Альфонс де Сад (ум. 1814), он же маркиз де Сад, знаменитый французский писатель. Садизм как явление, конечно, старше. Между прочим, к роду де Садов принадлежала по браку Лаура, муза Петрарки. И этим гротескным совпадением лишь подчеркивается глубокая укорененность тех сторон человеческой натуры, о которых писал де Сад. Он литературный и экранный персонаж. Джеффри Раш в роли де Сада. Кадр из фильма «Перо маркиза де Сада». 2000

Знатный нынче юбилей – 150 лет назад в Москве открылся зоопарк. Что ж, деяние на благо прогресса и просвещения. И жираф Самсон Гамлетович Ленинградов, имеющий удостоверение обозревателя «Новой газеты», может откликнуться. Но что-то мешает радоваться. Ведь они – в неволе, в вольерах. Неполиткорректно. И вспоминается великий рассказ Василия Гроссмана «Тиргартен» о зверях берлинского зоопарка в 1945-м, о единстве всех форм несвободы. Фото Дмитрия Федосеева

Что-то знакомое на полотне... Да это же почти «Последний день Помпеи». Тот же Карл Брюллов и, как и там, враждебная стихия. 2 июня 455 года Рим захватили вандалы. Тогда это был просто этноним, а не имя нарицательное, обозначающее разрушение культурных ценностей. Король вандалов Гейзерих вступил в Вечный город, воспользовавшись тамошней смутой. И началось уничтожение. Поправляют: скорее вывоз на продажу. Но это и есть уничтожение культурной среды. Карл Брюллов. Нашествие Гейзериха на Рим в 455 году. Около 1836 года. ГТГ

На всяком престоле чередуются реформаторы и консерваторы. И на Святом престоле тоже. Папу Римского Пия X (1835–1914) выдвинул его предшественник Лев XIII, положивший начало социальной доктрине Ватикана. Важнейшая энциклика Льва XIII называлась Rerum Novarum (в примерном переводе – «О новых вещах»). А Пий X... Да какие могут быть новые вещи? Действительно, философия у двух первосвященников была одна. И в быту Пий держался старых привычек, писал простой ручкой. Пий X в саду Ватикана. Фото 1904 года