Клад для рассказчика

В Музее Марины Цветаевой вручали премию имени Юрия Казакова, которая назначена за лучший рассказ года, написанный на русском языке автором, живущим и работающим исключительно в России, и обязательно опубликованный. Учредили премию журнал "Новый мир" и Благотворительный резервный фонд. Каждый побывавший в шорт-листе получает по 300 долларов, финалист - 3000.

В жюри входили завотделом прозы "Нового мира" Руслан Киреев (он председательствовал), ответственный секретарь "Нового мира" Михаил Бутов, журналист и писатель Дмитрий Быков, обозреватель "Русского журнала" Михаил Эдельштейн и бессменный "жюрильщик" финансист Александр Лебедев.

Шорт-лист был таков. Уфимский прозаик Юрий Горюхин - раз. Его рассказ под заманчивым названием "Канцелярский клей Августа Мебиуса" опубликован в Башкирии. Владимир Маканин - два (новомировский рассказ "Могли ли демократы написать гимн..." из цикла "Высокая-высокая луна"). "Я только что подслушал разговор двух дам на мой счет, - поведал Маканин, - они вовремя спохватились, но я разобрал: "Это ужасно, ужасно!" По-моему же, не ужасно, а чересчур сладостно. Но с кислинкой уныния. Однако рассказы Маканина я прочел в целом с удовольствием, отдыхая на резких отрывистых пейзажах.

Далее. Афанасий Мамедов, "Письмо от Ларисы В." - это три. Четвертый - Дмитрий Притула из Питера, "Счастливый день". И, наконец, кемеровчанин Сергей Солоух, "Метаморфозы. Три лета"...

Все рассказчики либо заигрывают с современностью, демонстрируя свою осведомленность в ее пестрых кошмарах, либо пропадают в тихую мелодию детства. Последнее, как правило, беспроигрышно.

Клад отрыла Ирина Полянская, и заслуженно. Ее рассказ "Утюжок и мороженое" (второй год подряд премию Казакова получает прозаик из "Знамени") - чудесный! Про детство. Неприязнь к родичам, обособленность девочки... Ее колючие эмоции так тонко сводятся к финалу, что заставляют нас не разделить враждебность, но сопереживать всякому человеку, даже дурной сестре и безвольной бабушке.

Также были вручены премии "Нового мира". Герои - писатель Михаил Бутов, поэт Александр Кушнер (прочитавший новый летящий стих про неподвижный диван), филолог Ирина Сурат, прозаики Антон Уткин и Валерий Попов (рассказавший про ночной бессонный поезд, где женщина потчевала попутчиков разной жутью). Новомировские премии традиционно вручались в закрытых конвертиках.