Даты: Рабочий и Колхозница – мифогенное

Колоссы – герои мифов. Они застыли однажды, чтобы вечно свидетельствовать о том, чего не было. Памятник советскому всесилью – два могучих тела, слитых в дружественном стремлении ввысь. Первого мая исполнится ровно семьдесят лет с тех пор, как колоссы отправились на Парижскую выставку международных достижений. Бывают цифры, перегруженные смыслами. 1 мая, 1937 год. Все знаковое. Рабочий и Колхозница – тоже знаки. Их поверженные беспомощные расчлененные в октябре 2003-го сначала на 17, а потом на 40 кусочков тела и опустевший отрезок земли у ВДНХ, где больше не заслоняют солнце их жилистые руки, сжимающие мирное трудовое оружие, поражают воображение, пожалуй, еще больше, чем их былое величие. А тогда, в 1937-м, метры и тонны железной плоти едва не остались в Париже – так хорошо вписались они в городской пейзаж. И мало кто помнит уже, что их появлению предшествовала идея изваять для украшения советского павильона Парижской выставки статую Ильича, да такую, чтобы в пасмурную погоду ее светлую голову скрывали облака. Когда же решено было увековечить все-таки единство пролетариата и крестьянства и закипела работа, бдительный директор завода ЦНИИмаш просигнализировал куда следует, что статую делают вредители и сквозь стальную обшивку якобы проступает кое-где профиль Троцкого. Тогда все уцелели. Колоссы тоже. Только не навечно.