Когда художник творит, он не всегда может уследить за временем.
Иллюстрация Vecteezy
Это началось пять лет назад, в пандемийный карантин, когда мы неожиданно оказались заперты дома и вынужденно познакомились не только с собой, но и с жизнью соседей.
Однажды ночью я проснулась и поняла, что в пустовавшей квартире сверху зародилась жизнь. Новый сосед оказался молодым беспечным типом – любителем крепких напитков, ночных вечеринок и громкого рэпа. С тех пор мой дом, который для любого человека – тихое убежище, стал источником тревоги и стресса.
Я пробовала разные способы – дружила, троллила, угрожала, вызывала полицию, вела нравоучительные беседы, иногда даже присоединялась. Наконец – не обращала внимания. Но ничего не работало.
Со временем стала писать в соцсети о самых выдающихся случаях беспредела под рубрикой «Соседи сверху». И это помогло снизить уровень шума.
***
А началось все в духе соседской дипломатии. После бессонной ночи я решила лицезреть того, кто развлекал меня свежими музыкальными новинками, чтобы договориться о правилах мирной жизни. Поднялась на пролет выше и, не обнаружив звонка, решительно постучала в дверь.
– Здравствуйте! Я ваша соседка снизу. Пришла знакомиться.
Дверь распахнулась, и передо мной предстал обнаженный по пояс юный Вакх. Давно не стриженные волосы и щетина делали его похожим на бога виноделия – живое воплощение праздности и хаоса. Из пустоты квартиры, глухо пульсируя, прямо в мозг вливалась густая, вязкая музыка. А со стены, почти в натуральную величину, на меня неслись нарисованные быки, его личная бешеная свита.
Я втянула в себя запах краски, табака и алкоголя и поняла, что в моей жизни начинается новый сезон и что сценарий к нему писала точно не я.
– Знаете, звукоизоляция у нас не ахти, – начала я. – Слышно все: шаги, движение стульев, музыка…
– А-а-а, я понял. Нравится?
– Бывают интересные композиции. Только очень громко. И очень рано. В пять утра я еще сплю.
– Сорри, – сказал он. – Это я рисовал.
– Вы строитель?
– Нет. Я теперь здесь живу. А вообще я расписываю стены, фасады, мебель. И у меня по жизни проблемы с восприятием времени. Часто работаю ночью... Не повезло вам с соседом.
Я мысленно вспомнила всех предыдущих жильцов: два потопа, вечеринки, ругань, стоны по ночам – и молча согласилась.
Пауза повисла плотным облаком.
– Заходите, отметим мое новоселье. Покажу свои картины.
– Спасибо, очень любопытно. Может, вечером? Сейчас нужно поработать.
– Вау, а я думал контрить будем. Ладно, раскрою секрет. У меня есть супероружие: огнетушители – девять атмосфер и краска – восемь литров безудержного высвобождения. Это очень, очень круто! Если нечем будет заняться и я заряжу, то позову.
Что бы это ни значило, в моем воображении возникли картины пожара, потопа и взрыва бытового газа. В общем, неминуемой катастрофы. А ведь у меня даже страховки нет.
– Так, предлагаю обменяемся телефонами. Опасаюсь я вашего ремонта. Меня уже дважды заливали.
– Не проблема. Записывайте.
Кто бы мог подумать, что приглашение не заставит себя ждать.
***
Вечером в дверь деликатно позвонили. В глазке – он. Тот самый. Открываю. Сосед улыбается, источая обаяние второго дня запоя.
– Привет. Хочешь со мной?
Я нервно моргнула. Когда мы успели перейти на «ты»?
Не дожидаясь ответа, он указывает пальцем вниз и улыбаясь начинает расстегивать молнию на куртке. Проследив за его движением, я увидела полиэтиленовый пакет.
Смущенно, почти нежно, он расчехлил его, обнажив горлышко бутылки.
– Доставку заказывали?
Вот он, молодежный контент, который я заслужила.
|
|
Традиция знакомиться с новыми соседями существует в разных странах, при этом обычаи могут отличаться. Кадр из фильм «Квартира». 1960 |
С тех пор предложения присоединиться я получала регулярно. Преимущественно в ночное время.
Я выучила его расписание и безошибочно, по тембру голоса и шагам наверху, могла предсказать, что ждет меня этой ночью. Сосед оказался из тех, кто не выносит одиночества. И если уходил в загул, вакханалия наверху не затихала несколько суток.
Около двух ночи он обычно возвращался из бара – один или с компанией. Иногда его доставляли. В эти моменты он бывал крайне общителен и дружелюбен.
Кто только не побывал наверху – гастролеры, ночные гуляки, девушки самых разных темпераментов, завсегдатаи из ближайших баров и просто случайные встречные.
Если не было желающих продолжить, он звонил мне: в два, три ночи, в пять или даже в семь утра. Когда я стала выключать звук телефона, он смекнул, что звонок в дверь точно меня разбудит, и уже лично оповещал о своих планах.
Характерно, что наутро он ничего не помнил. Сообщения удалял и делал вид, что ничего не было.
***
В этот раз доставка случилась в приличное время. Субботний вечер, почему бы и… да? В целях укрепления добрососедских отношений и просто из женского любопытства я решила присоединиться.
Начиналось многообещающе. Мне предложили пройтись по пиву. Я воздержалась.
Потом в кладовке нашлось что-то покрепче с имбирем, собственного производства.
И вот за окном сумерки, неторопливый разговор, тихая музыка, новые пластинки, 77-й AKAI, твой мускус, мой мускул, это так просто быть до утра вместе… Ловлю себя на мысли: зачем я все еще здесь?
Мои сомнения прерывает его внезапный порыв: он резко подскакивает со стула и объявляет:
– Не могу больше, я должен его показать.
Внутри у меня все упало: «Неужели это происходит со мной? Так дерзко и прямолинейно!»
И пока я просчитывала варианты развития событий, сосед уже раскрыл передо мной… свой чемоданчик со свежекупленным квадрокоптером. И у меня отлегло.
Пришлось нацепить видеоочки и изучить в них его квартиру. Узоры обоев впечатлили! Дальше – больше, он вспомнил про новый борд, ботинки, шлем и опять очки. Именно в такой последовательности все это появлялось из другой комнаты. Так я узнала, как выбирать доску для катания, примерила очки, шлем, потом другие очки на шлем, обычные стекла на очки, солнцезащитные стекла.
Он был неутомим. И даже настоял, чтобы сфотографировать меня во всех его спортивных гаджетах. Дал мне прощупать силиконовую изнанку ремешка. А напоследок уговорил оценить уровень защиты шлема. Если честно, я опасалась, что будет бить по голове, но все обошлось легким простукиванием.
Затем в ход пошла тяжелая артиллерия. Мне показали коллекцию безудержного высвобождения творческой энергии – баллончики с краской. От меня требовалось только восхищение.
Признаюсь, иногда я могу совершать странные поступки. В какой-то момент – в порыве глупости – я спросила совета по покупке ноутбука. Необдуманно. Следующий час был посвящен демонстрации возможностей его планшета: я рисовала пальчиком по экрану, тыкала в кнопочки, изучала объем памяти. Заодно были протестированы наушники со встроенным диктофоном. А еще мы обменялись опытом о поломках телевизоров, и мне рассказали, как липовые ремонтники разводят лохов на деньги.
Я поняла, что нужно уходить, но не было никакой возможности прервать эту мужскую самопрезентацию. Так что, когда мне вдруг позвонили по телефону, появился шанс сбежать с этой вечеринки, не дожидаясь стадий конспирологической политологии и песен в караоке.
Напоследок сосед вручил мне визитку. И подарил брелок из Барселоны. Я вежливо отказалась. Но, как фокусник, он ловко вытащил второй брелок, уже китайский по происхождению, который я решила взять, чтобы избежать появления новых брелоков. И ретировалась.
Соседи – это лотерея. В итоге мне достался не самый плохой экземпляр. Ведь именно он подарил моим читателям столько веселых историй и неожиданных сюжетов. За пять лет я прошла все стадии принятия и нашла свой способ перерабатывать бытовые проблемы и конфликты в тексты и творчество. А что сосед? Со временем он тоже изменился – старается не мешать, но время от времени все равно подкидывает свежие идеи для новых постов.

