Евгений Лесин Несмотря на «детский» возраст (премия существует второй год), «большая книга» отличается и амбициями, и размахом. Во-первых, название. Хотя «во-первых» все-таки деньги: три, полтора и миллион рублей, вручаемые лауреатам (напомним, что в прошлом году литературными миллионерами стали Дмитрий Быков с «жэзээловским» «Пастернаком», Александр Кабаков с романом «Все поправимо» и Михаил Шишкин с «Венериным волосом»). И даже оглашение финального списка, как и год назад, сопровождалось не банальным фуршетом, а прошло в формате литературного обеда, который давали в главном магазине всея Руси. В ГУМе.
За трапезой и выяснилось, кто претендует на звание лауреатов и премиальные деньги на этот раз. Список финалистов получился короче прошлогоднего: из возможных 15 книг в нем 12 (в прошлом году было как раз 15). Что объяснимо: в первом сезоне в конкурсе участвовали книги, изданные с 1 января 2004 по 31 марта 2006 года, то есть за два с лишним года. На этот раз временные рамки были жестче – всего год. Может ли за такой срок появиться полтора десятка книг (или рукописей), соответствующих названию конкурса? Смотря как понимать словосочетание «большая книга» и что брать за образец и точку отсчета. Можно выбирать лучшее из того, что подано на конкурс, по принципу «других писателей у нас нет». Тогда нетрудно найти не только 15, но и 45 даже: столько вошло в «лонг-лист» второго сезона. В нем нашлось место и айтматовскому роману «Когда падают горы», и арабовским «Флагеллантам», и марининскому «Чувству льда»┘ Председатель совета экспертов Михаил Бутов даже признался, что жаркие споры вызвал «Духless» Сергея Минаева: включать в «длинный» список или не включать? Эксперты подумали-подумали и додумались: не включили.
Если брать в качестве «исходной» «большой книги», скажем, «Тихий Дон», все сложнее. Потому что, по-хорошему, в этом году премию никому присуждать не надо. Кто вошел в финальный список? Да, «Даниэль Штайн, переводчик» Улицкой – это событие. Прежде всего по издательскому размаху: тираж – 150 тыс. экземпляров (так в выходных данных), чем не «большая книга»? Монументальная пропаганда, действительно. Хотя пропаганда отдает некоторой обязаловкой и скукой. Наверное, мог бы стать лауреатом Виктор Строгальщиков с циклом романов «Слой», «Край», «Стыд». Беда в том, что автор живет в Тюмени и за ее пределами практически неизвестен. Хотя, говорят, его эпопея о событиях на севере Сибири претендует на звание самого честного произведения о российской жизни 1990-х годов. В остальном же┘ Может быть, «большая книга» – это остроумная, но все-таки пустячная фантазия «Ампир V» от Пелевина В.? Или «Синдром Феникса» Алексея Слаповского – история о потерявшем память бизнесмене, который в итоге нашел счастье с разведенной матерью двоих детей, продавщицей подмосковного городка Татьяной? Из тех женщин, что и коня на скаку, и в избу горящую, и вообще красавицы. Похоже на сценарий телесериала, смотреть будут взахлеб: «про жизнь», но не примитивно и очень живенько. Книжки-малышки – какой там «Тихий Дон». Кто еще?
«Старожил» премии Дмитрий Быков? Это было бы забавно, да и роман «ЖД» вещь достойная, но главный приз дадут вряд ли. А если б дали – чудесно было бы. Представляете лет через пять заметки о БК? «Как всегда, лауреатом премии «Большая книга» стал Дмитрий Быков. На этот раз жюри отметило...»
Назовем и других финалистов: Алексей Варламов с биографией Алексея Толстого и Андрей Волос с книгой «Алфавита», Игорь Ефимов, Дина Рубина (ей не дадут, а зря), Игорь Сахновский, Александр Иличевский. А также «рукопись» под названием «Человек с яйцом». По традиции рукописи анонимны, но все, конечно, «догадываются», что это скорее всего Лев Данилкин с жизнеописанием Александра Проханова (так говорят).
Маринина, конечно, не вошла. Айтматов и Арабов тоже. Может, и жаль. Не вошли также, скажем, книги Николая Климонтовича, Василия Аксенова, более всего огорчает отсутствие Новеллы Матвеевой. Ее вообще стараются не замечать, как будто ее нет давно в русской литературе да и не было никогда, какая уж тут БОЛЬШАЯ книга? Не формат.
Итак, кто же? Быков? Улицкая? Пелевин? Кажется, Улицкая. Хотя – думайте сами. Можно тотализатор устроить – делайте ставки, господа. Большие книги объявлены, больших книг больше нет.
