Неутомимый археолог снова в пути, а неутомимый Спилберг ставит о нем новую картину.
Кадр из фильма «Индиана Джонс и Королевство хрустального черепа»
Вечная наша тревога: «Куда несет нас рок событий?» Человек участвует в каких-то событиях, совершает какие-то поступки – а они влекут за собою цепь последствий. Часто непредсказуемых, неуправляемых, непоправимых.
18 декабря 1863 года родился эрцгерцог Франц Фердинанд, наследник австро-венгерского престола. У него были свои взгляды на пути преобразования «лоскутной империи», и 28 июня 1914 года он был убит сербским националистом Гаврилой Принципом. Это стало поводом для развязывания Первой мировой войны.
Вторая мировая – и снова 18 декабря. В этот день 1940 года Гитлер утвердил директиву № 21 – о плане ведения войны против СССР, известном как план «Барбаросса». И, конечно, вождь Третьего рейха не подозревал, чем это кончится.
Не раз возникает по важным поводам 18 декабря и в советских исторических хрониках. В 1925 году – как день открытия XIV съезда большевистской партии, который, в частности, принял решение об индустриализации. Следующий, XV, начал работу тоже 18 декабря, но 1927 года и был последним съездом с участием внутрипартийной оппозиции. Десятки ее сторонников тогда исключили из партии, в том числе Троцкого и Зиновьева. А 18 декабря 1949 года секретарем ЦК ВКП(б) был избран Никита Хрущев. Пройдет чуть более трех лет – и он, заняв высший партийный пост, начнет разворачивать политический курс. С этого начался закат советского строя. Закат был долгим и нудным до тошноты, но время от времени сопровождался довольно занимательными эпизодами.
«Обменяли хулигана на Луиса Корвалана. Где б найти такую б..., чтобы Леню обменять?» Эта частушка была сложена сразу после того, как 18 декабря 1976 года, аккурат накануне 70-летия генсека Леонида Брежнева, при посредничестве восточногерманского адвоката был произведен первый в своем роде обмен военнопленными холодной войны: из пиночетовской Чили выпустили в Советский Союз лидера коммунистов Луиса Корвалана, а отбывавший в советской тюрьме третий срок диссидент Владимир Буковский, на которого прокуроры и агитаторы навешали всех собак, отправился в Швейцарию. Через полтора десятка лет ему, уже британскому подданному, удалось какое-то время поработать в архиве ЦК КПСС и опубликовать то, что успел там увидеть.
От политики перейдем к искусству. Здесь тоже есть, что называется, повод для веселья. Причем самого чистого, даже безмятежного в отличие от вышеприведенной частушки.
Юрий Никулин, один из самых любимых артистов нашей страны, непревзойденный комик и клоун, родился 18 декабря 1921 года. Считается, что смешить людей надо с непроницаемо-серьезным выражением лица. Никулин это умел, но в не меньшей степени он запомнился и простодушной детской улыбкой, и уморительной гримасой, заставляющей зрителей корчиться от смеха. Его комического героя в фильмах Леонида Гайдая звали Балбес. И ему же были подвластны сложнейшие драматические роли, такие как Лопатин в «Двадцати днях без войны» Алексея Германа. Не забудем еще, что в повседневном «среднем слое» художественной жизни Никулин до последних своих дней (он умер в 1997 году) был руководителем цирка на Цветном бульваре, что он вел телевизионный клуб «Белый попугай», где рассказывали друг другу анекдоты.
И еще одна очень важная вещь. Клоунская ипостась Никулина была очевидна всем и каждому. А вот для того, чтобы открыть в нем дар драматического, даже трагического артиста, нужен был режиссер масштаба того же Германа и с германовской же незашоренностью художественного мышления, в Москве 40-х годов не слишком типичной. Достаточно сказать, что после войны Никулин (при том что он был фронтовиком!) не мог поступить ни во ВГИК, ни в какое-нибудь театральное учебное заведение: типаж, видите ли, не тот...
Сегодня также день рождения одного из самых заметных мастеров нынешнего мирового кинематографа – американского режиссера, сценариста и продюсера Стивена Спилберга (р. 1947). Перечислять его фильмы можно долго. Но самое главное здесь – способность мастера чувствовать себя как дома и в фильме-катастрофе вроде «Челюстей», и в военном «Спасти рядового Райана», и в кино различной, скажем так, степени научности и фантастичности – будь это приключенческий сериал об Индиане Джонсе, или «Инопланетянин», или «Парк юрского периода».
Кстати, на 18 декабря приходится множество событий из истории науки и техники – целый электрический фейерверк.
В 1745 году в этот день родился итальянский физик Алессандро Вольта (ум. 1827), изобретший в 1800 году первую электрическую батарею – источник постоянного тока. В честь ученого названа единица напряжения.
18 декабря – день рождения еще двух выдающихся людей, чья работа так или иначе была связана с электричеством и электромагнетизмом. Английский физик, руководитель Кавендишской лаборатории Джозеф Джон Томсон (1856–1940) был удостоен Нобелевской премии за открытие электрона. Он же создал первую модель строения атома. Американскому изобретателю Эрвину Хоуарду Армстронгу (1890–1954) мы обязаны радиоприемниками с FM-диапазоном.
Наконец, 18 декабря 1890 года в Лондоне открылась первая электрифицированная линия метро. Пустячок, а приятно.