Виталий Молчанов
Полюбите поэта!.. Фото из архива Виталия Молчанова
Ни слова о л…
Дом – как замок, через
лужу-ров –
Мост дощатый. Cкрип дверей
истошный
Возвестил: «Следы ее шагов
Стерли чьи-то грубые
подошвы».
Мне на пятый... Теплый
аромат
Поглотило стен подъездных
горло –
Кашляет прокуренно подряд
Гулким эхом в такт ступеням
голым.
Краска ядовитая перил
Прилипает пятнами к ладони.
Не щадя сороковаттных сил,
Луч плафонный бросится
в погоню,
Натыкаясь слепо на кусты
Черных и загадочных пролетов.
Перед дверью – я, за дверью –
ты.
Дерматин холодного расчета
Подчеркнет обманчивость
глазка,
И стократ умножит
расстоянье –
Вот стоит в пальто моем
тоска,
В шляпе – гордость, и в зрачках
– желанье.
Cам же я остался там, где ров –
Лужа... Мост дощатый...
Скрип истошный...
Легкие следы ее шагов
Стерли чьи-то грубые
подошвы.
Роза
Курила молча у окна.
Струился дым, как знак
вопроса.
А на столе кричала роза
В пустой бутылке от вина.
Дрожала нервная рука,
Тянулся к пеплу подоконник,
«Любовь, любовница,
любовник», –
Cлезу баюкала щека.
Окошко. Силуэт двора
На фоне осени ненастной.
«Он не придет, не жди
напрасно», –
В висок стучало до утра.
Враг-телефон не зазвонит.
А может – это просто сбои?
С картинки старой маха Гойи
С издевкой голая глядит.
Как будто в дверь душа ушла.
Вся. До конца. Осталась проза.
И криком захлебнулась роза,
Упав на краешек стола.
***
Город зевнул, потянулся устало,
Лег и заснул глубоко.
Губы часов из резного металла
Времени пьют молоко.
Звонко считают глотки
поминутно,
После – растянутся в ряд
И улыбнутся, предчувствуя, –
утро
Снова плеснет в циферблат.
Каркнет ворона, и месяца
рожки
Спрячутся в звездном стогу.
Город разбудят довольные
кошки,
Спев про любовь на бегу.
***
Пейзаж портретом обернулся «ню»,
Упали с веток снежные
бретели.
«Год задолжал за осень январю, –
Так снегирям сказали
свиристели: –
Нагрянул рано изувер-мороз,
Лед превращая в гипс
на переломах.
Ушел ноябрь лечить сопливый
нос,
Спасаясь от зимы в местах
укромных».
Вороны грустно подтвердили:
«Кар», –
Декабрьский дождь загнал
бедняг под крыши.
Последний календарный
лист-Икар
На землю пал, растекся…
К ночи ближе
Расплаты час, – за осень январю
Год отщелкнет погожими
деньками.
В двенадцать ровно снег
прикроет «ню»
Дрожащими от похоти
руками.
