Кровь и куний мех

Леонид Зуров. Обитель. Повести, рассказы, очерки, воспоминания. - М.: Паломник, 1999, 623 с.

КАДЕТ Митя Соломин любит девушку, которую зовут Куний Мех. Они гуляют в Ярославле по набережной Волги. После Февральской происходит Октябрьская революция. По Ярославлю ходят рабочие с красными знаменами. Митя уезжает в имение. Там его собираются судить свои же крестьяне, но знакомый лесник помогает бежать. Митя возвращается к кадетам. Боевое крещение принимает в Рыбинске. Оказывается среди защитников Спасского монастыря - последних ярославских повстанцев восемнадцатого года. Куний Мех расстреляна заодно с отцом-полковником. Митя прощается с другом, кадетом Лагиным. Лагин стреляется, напоследок не посмев сказать Мите, что тоже был влюблен в девушку, которую звали Куний Мех. Митя оказывается в западном крае и записывается добровольцем в пулеметную роту.

Это сюжет повести Леонида Зурова (1902-1971) "Кадет", наиболее пространного из помещенных в книге сочинений писателя-эмигранта. Напоминает булгаковскую "Белую гвардию", а в картинах разворошенного революцией быта - "Живаго". Есть сильно написанные второстепенные персонажи: кадетский математик военный чиновник Козардюк, полковник Лебединский, фельдфебель Архип. Русские мальчики жертвенны и чисты. Повесть кинематографична. Может получиться неплохой русский вариант вайдовского "Пепла".

Зуров - писатель молодости, которая пришлась на революцию и гражданскую смуту, ими была оборвана, но в памяти и художественном воображении не кончается, длится. Зуров знал церковный, монастырский и усадебный обиход (он псковский дворянин), варьировал слом жизненного уклада, короткую, сжатую сдвигом времен любовь, добровольческие сюжеты (воевал у Юденича). Междоусобную войну писал без идеологических излишеств.

"Враг был разбит, принижен, остались незнакомые люди в синих намокших гимнастерках, со смертельной бледностью лиц. Расспроси - окажутся архангельские, тверские".

Пленных матросов поведут на расстрел. Их будет жалко. "Всех людей, братцы, жалко".

По рассказу "Молодость" ощутимо, откуда писатель рос. В "Легком дыхании" Бунина Олю застреливает казачий офицер. В "Молодости" - двойное самоубийство героини и маленького черноглазого прапорщика в пенсне. Зурову удалось передать жизненный обрыв, происходящий на переломе времен. "Мы умеем прощаться, знаю, что умеем легко умирать. Словно нас кто-то приготовил ко всему и дал нам особые радости, особое горькое счастье". Герои умеют легко умирать. Россия у Зурова - заколдованное сказочное великое пространство, где не умеют долго жить.

В описаниях природы, лирических миниатюрах голос Зурова звучит чисто, на своей ноте. Ему удаются северо-западные псковские пейзажи со скудной, усеянной валунами каменистой почвой, курганами, болотами, озерами, рыбачьими хижинами. На поверхность выходят древние захоронения, черепа. Это дышит история. Близок Запад, Европа: совсем рядом разрушенные замки ливонских рыцарей. В псковских далях - философия Зурова, связывающая незавершенность земли с незавершенностью сладостно и жестоко живущего на ней человека.

Зуров в эмиграции не сразу расстался с Россией. Он много жил вблизи отошедшего к Эстонии Псково-Печорского монастыря и в восточной Латвии - Латгалии, где было много русских старообрядческих поселений, сохранялись русские культурные гнезда, простонародный быт и язык. Отсюда его языковое разнообразие, а еще - из летописей, сказаний.

Зурова хорошо читать детям вслух, весьма полезно для подростков и юношества. Его будут читать православные. Мы прежде знали Зурова по бунинским сюжетам: он состоял с Буниным в переписке, какое-то время был его секретарем, попадал в немилость к сердитому классику, но пользовался неизменным расположением Веры Николаевны Буниной, хранил бунинский архив. Зурова как художественного писателя знали и издавали только в эмиграции. О нем высоко отзывались Бунин, Адамович, искусствовед Николай Андреев, писали Петр Бицилли, Зинаида Шаховская. Теперь Леонид Зуров впервые достаточно полно предстал перед современным читателем на родине (отметим составительство, предисловие и библиографию Александра Стрижева). Это открытие имени.