Вадим Рутковский На входе в Центральный Дом литераторов висит объявление. Оно гласит, что посещение заведения на Большой Никитской пожизненно запрещено Хачику Мисаковичу Киракосяну. Всем прочим - добро пожаловать; очередной Фестиваль японского кино по традиции бесплатный. 35-я по счету выставка кинодостижений Страны восходящего солнца оказалась лапидарнее предыдущих: на ней в течение четырех дней будут показаны четыре картины. Одна - милая ретромелодрама "Нагиса" - для юного зрителя, три - для взрослых. Названная в честь 12-летней девочки "Нагиса" выпущена компанией, прогремевшей в 1970-е серией под названием "Романтическое порно "Никкацу". Увы, ни "розового", ни более жесткого порно на фестивале нет. Новые адреналиновые инъекции Такаси Миике обязательно появятся в прокате, но позже и не в рамках фестиваля, организаторы которого не хотят никого шокировать. Тем не менее японское кино было и остается для остального света "другим". Три фильма в ЦДЛ - самурайская сага старейшины Кона Итикавы "Дора-Хэйта", последний на сегодня фильм другого живого классика Сехея Имамуры "Теплая вода под Красным мостом" и "Лицо" менее известного Дзюиндзи Сакамото - демонстрируют эту "инакость" более мягко, чем Такеси Китано, Синья Цукамото или тот же Миике, но вполне определенно.
Первым идет "Лицо", история прозябающей в материнской химчистке Масако: барышни из породы тех тихих, невзрачно одетых мышек, что могут однажды удивить соседей взрывом немотивированного насилия. Так и Масако в один именно что прекрасный - солнечный и озвученный красивым джазом - день убивает свою сестру и отправляется в путешествие. Ее терпящее фиаско бегство от полиции следует трактовать как оду вольному духу. В прошлом году "Лицо" получило множество национальных премий, объехало мир, побывав в конкурсе фестиваля в Сан-Себастьяне и на смотре "Новое кино" нью-йоркского Музея современного искусства. Режиссер Дзюиндзи Сакамото говорит "Масако - это я" и называет фильм "бескровным оружием протеста".
У "Бродячей кошки" (она же "Дора-Хэйта") богатая история. В 1969-м мэтры самурайского кино Акира Куросава, Масаки Кобаяси, Кейсуке Киносита и Кон Итикава записались в "Комитет четырех рыцарей" и создали сценарий, экранизированный только в 1999-м, после смерти трех "комитетчиков", так что насколько выживший Итикава остался верен духу рыцарского братства, спросить не у кого.
Главную роль у Итикавы играет суперзвезда Кодзи Якусе, один из немногих актеров, которого узнают за пределами Японии: кулинарная комедия с его участием "Тампопо" имеет культовый статус, а музыкальная мелодрама "Потанцуем?" удачно прокатывалась в мире американцами из "Мирамакс". Все тот же Якусе стал и любимым актером Сехея Имамуры.
Имамура достоин более подробного представления. Он дважды - за "Легенду о Нарайяме" в 1983-м и "Угря" в 1997-м - удостоен "Золотой пальмовой ветви" Каннского МКФ (кроме него такой честью могут похвастаться только Фрэнсис Форд Коппола, Эмир Кустурица и Билле Аугуст). Новая "Теплая вода под Красным мостом" - более легкий, фантастичный и эротичный вариант "Угря". Кодзи Якусе вновь играет робкого неудачника. На этот раз - работника обанкротившейся компании, в тоске слоняющегося по Токио. Уличный мудрец рассказывает ему похожую на вымысел байку о золотой статуэтке Будды, украденной из храма в Киото и спрятанной в какой-то беспросветной глуши в доме у Красного моста. Туда терзаемый депрессией и требующей алиментов женой и уезжает герой, находящий вместо Будды "теплую воду" - красивую земную девушку, чье лоно извергает в момент совокупления водные фонтаны краше петергофских чудес. Фильм Имамуры приятен и живописен; каждый кадр тщательно выстроен и ласкает око. Но хронометраж в 119 минут для обаятельной безделицы, пожалуй, чересчур. Да и будничная трактовка прекрасного паранормального явления - когда-то на глазах героини утонула сектантка-мама - несколько разочаровывает.
