Две "среды", два автора

Телескопический взгляд Владимира Салимона.

Два интересных вечера из цикла «Среды» почти подряд прошли в клубе «Дача на Покровке».

Владимир Салимон – поэт и издатель, живая легенда литературы. Он «уже пережил столько эпох», что возникающий при авторском чтении поток времен закономерен. И как не согласиться с Алексеем Алехиным, основателем журнала «Арион», который сравнил поэта с телескопом. В творчестве Салимона уживаются два противоположных взгляда – фотографический и телескопический, микро- и макросъемка, сочетание простого и сложного.

По собственному признанию, Владимир Салимон стихи не читал давно. Встреча была приурочена к выходу сборника «За лицевою стороной пейзажа». Послушать стихи собралась публика именитая, ближайший круг автора: писатели Александр Кабаков, Вячеслав Пьецух, Сергей Костырко, Евгений Попов, поэты Юлий Гуголев, Геннадий Калашников, Надежда Кондакова, Галина Климова, кинорежиссер Вадим Абдрашитов, художник Татьяна Назаренко.

Поэзия Владимира Салимона разнообразна и увлекательна. Никого не оставит равнодушным «малыш на деревянной лошадке», способный отделить добро от зла, жалеющий «водопроводчика, но не молодого пулеметчика». И, безусловно, хочется заглянуть за лесополосу, где «наш мир во всей красе/ стоит, как домик путевой обходчицы./ Из пряничного домика чуть свет/ выходят дети сонные с лукошками».

Святочный рассказчик Евгений Попов. Фото автора

Тексты емкие и броские, с легкой поволокой печали всезнания, но лишенные чувства безысходности. Фантазия, детскость восприятия, способность играючи посмотреть на мир через разноцветные стеклышки, придать каждому цвету новое значение отличают поэзию Салимона. Конечно, порой подобные забавы не безопасны, ведь┘ «Воображение способно завести/ в такие дебри, что порою жутко./ Когда сижу я в доме, взаперти,/ я словно у кита внутри желудка». Но ради искусства можно пожертвовать и собственным спокойствием. Ведь на вопрос: «Что дает вам силы писать?» – Салимон, не задумываясь, отвечает: «Я знаю, что если не буду писать, то завтра умру. Значит, у меня нет выбора».

Евгений Попов не просто представлял свое новое произведение, он делился им с собравшимися, непринужденно, периодически заикаясь, как всегда иронизируя на тему действительности.

Рассказ «Таинственная крыса. Святочная история, или Поцелуй на морозе» уже вышел в болгарском 30-летнем альманахе «Факел», но в журнале «Знамя» публикация только готовится к выходу.

Произведение предваряют два эпиграфа – Льва Троцкого и Велимира Хлебникова. В строках последнего заложена вся фабула рассказа: «Русь, ты вся поцелуй на морозе!/ Синеют ночные дорози,/ Синею молнией слиты уста,/ Синеют вместе тот и та».

Несмотря на реалистичность происходящего, действие истории происходит в стране, которой правит Елена Еленовна. Герой Хабаров, безработный предприниматель, в новогоднюю ночь поведал другу-писателю Гдову курьезный случай из своей жизни. Как-то в Святки довелось ему столкнуться с огромной крысой, одетой в русский женский национальный костюм, и довериться ей прямо на снегу, на угодливо подложенном ею тулупе. Сюжет постоянно расширяется, дополняется, корректируется, словно течением самой жизни. Вихрь закрученных предложений врывается в структуру рассказа и напоминает кусочек вырванной действительности. Но истории имеют обыкновение заканчиваться, так что Хабарову пришлось мотнуть головой, «и все исчезло на ┘ер».