Стиль жизни в алфавитном порядке

Катя Метелица. Лбюовь. – М.: Этерна, 2005. 460 с.

Тихо-тихо ползла улитка с розовым бутоном на спине по обложке книги Кати Метелицы «Дневник Луизы Ложкиной» и доползла до обложки следующей книги, «Лбюовь», того же издательства. Только теперь у улитки на спине вырос кактус, потому что «лбюовь», ребята, это не шутки. Это – опечатка, допущенная электронным гадальным автоматом в его наиправдивейшем предсказании автору книги. Ждет тебя, милая, любовь с опечаткой – каково?

Катя Метелица – филолог, журналист, эссеист и писатель, автор «Нового русского букваря» (эта книга получила премию «Золотой Остап» за лучшее издание 1989 года), «Новой русской поваренной книги», автор идеи и сценария комиксов «Анна Каренина by Leo Tolstoy» и «Пиковая дама by Alex Pushkin», книги эссе «Азбука жизни» и уже упоминавшегося «Дневника Луизы Ложкиной».

Тексты, вошедшие в сборник «Лбюовь», в большинстве своем публиковались в «Независимой газете» в рубрике Кати Метелицы «Стиль жизни» (выходит по четвергам на восьмой полосе).

Как в «Азбуке жизни» и «Новом русском букваре», названия эссе в книге «Лбюовь» расположены в алфавитном порядке. Сам текст, давший название всему сборнику, уже печатался в книге «Азбука жизни». «Пришлось его повторить, – поясняет автор в предисловии, – потому что, во-первых, у меня с ним связаны сентиментальные чувства, а во-вторых, лучшего названия на обложку просто не нашлось.

Истории, опубликованные в этой книге, похожи на неспешные разговоры на большой современной кухне (из каталога ИКЕA) за чашечкой кофе: друзья зашли в гости, дети бродят туда-сюда с независимым видом, собаки валяются на полу и требуют ласки, кто-то звонит по телефону, и автор, отвлекаясь на все эти попытки жизни обратить на себя внимание, продолжает свой монолог. Предметы на кухне – так уж вышло – расставлены в алфавитном порядке. Монолог продолжается, взгляд автора скользит по всем этим алфавитным предметам, а слушатель не может оторваться, слушает, как зачарованный, и тоже глядит по сторонам, даже кофе забывает отхлебнуть, подходит, рассматривает то мертвого Тамагочи (стр. 340), то Кокотницу с кабаретницей (стр. 152), то абстрактную какую-нибудь Сладкую жизнь (стр.310), пока, наконец, не возвращается к своей Чашке кофе (стр.416).

Такие собеседники, как Катя Метелица, – они на вес золота, они уже практически разобраны разными счастливчиками, а большинству людей остается только завистливо вздыхать в сторонке или читать книжки вроде вот этой вот, до дыр зачитывать, вроде как одновременно и общаться с автором, и уроки у него брать, чтобы потом, когда-нибудь в будущем, расставить предметы по кухне в алфавитном порядке, созвать гостей и непринужденно начать: (┘)

Нет, решительно невозможно выбрать какую-нибудь подходящую цитату: стоит открыть уже прочитанную книгу на произвольной странице, и цепочка непостижимым образом связанных между собой предложений манит, затягивает, и ты проваливаешься в текст, как Алиса в кроличью нору, и летишь, летишь, а кругом банки с вареньем, и разные интересные штуки, а на дне тебя ждет гора сухих листьев, так что не разобьешься, тем более что ты во сне. В эссе Кати Метелицы и вправду есть что-то от хорошего сна: эпизоды сменяют друг друга, первый напрямую связан со вторым, а с третьим – уже через второй и так далее. Ну и – раз уж мы заговорили о снах – не следует читать «Лбюовь» в общественном транспорте: можно запросто «проспать» свою остановку.

Один интернет-магазин на странице с книгой «Лбюовь» рекомендует «похожие книги». В их числе: Оксана Робски «Про любоff/on», Лилия Ким «Сука-любовь», Ирвин Уэлш «Порно». Ну да, все стадии любви, практически все позы.