Под медным тазом

Впервые роман «Финское солнце» прозаика, лауреата Пушкинской, Катаевской и других премий Ильдара Абузярова был напечатан в 2014 году в журнале «Юность», потом вышел отдельным изданием. Это произведение из девяти притч-историй, герои которых – так называемые поволжские финны, связанные друг с другом любовью и ненавистью, кровными и семейными узами и даже преступлениями.

Действие разворачивается в городе Нижний Хутор. В одном из его престижных районов стоит дом-корабль, в котором живут Каакко, Исскри, Сиркку, Кайса и другие. Люди разные, но объединяет их духовная бедность, пустота. Вот семейная пара Вани и Тапко, которые «больше всего на свете … любили комфорт. Они и поженились-то по любви к комфорту, точнее сказать, Вани вышла за Тапко по любви к комфорту. Женщины всегда выбирают. Иногда выбирают квартиру, иногда мужчин, но чаще детей. Вани же выбрала комфорт, очарованная нежностью и даже какой-то женственностью Тапко, но более всего – его вместительной ванной комнатой». Или «недоступная звезда», ведущая криминальной телепрограммы, стильная красотка Кайса, идущая по жизни с джеймсбондовским девизом «И целого мира мало»: в ней «жила сумасшедшая алчность … Алчность, подобная алчности пустыни до воды. И от этой алчности пересыхал весь город. Все мужчины в городе сохли по Кайсе. И всех их Кайсе все равно было мало и мало.

Ильдар Абузяров. Финское солнце. – Нижний Новгород: Бегемот НН, 2015. – 320 с. (Нижегородское собрание сочинений).

И когда ее друзья спрашивали: что в тебе не так, Кайса, какой изъян живет в твоей красоте, в твоих бездонных карих глазах, – она прямо так и отвечала:

– Наверное, всепожирающая алчность. Потому что мне всегда мало. Мне мало целого мира».

В этом доме холодно жить, и дело не только в нем одном: «Словно закономерные круги от брошенного в воду камешка-монолита из стены дома, книга разворачивается, раскрывается, расходится во все стороны от отдельных семей и квартир к обществу всего Нижнего Хутора с его историей и проблемами». Один из персонажей даже считает, что «весь мир вокруг – холодильник». Гибель души влечет за собой гибель физическую: в доме-корабле происходит череда странных смертей. Дом-ковчег дал метафизическую течь и обречен, он плывет среди мусорного моря: Нижний Хутор – город, где «люди встречаются, сходятся, расходятся и даже разводятся исключительно на мусорных тусовках». И над всем этим – «подтаявшее, как ледышка, финское солнце», бессильное что-либо осветить, растопить, изменить... Единственный более-менее симпатичный персонаж романа – гитарист Рокси, который «не просит ни цветка любви, ни цветка богатства, ни цветка вдохновения» и поет свою песню: «Я побежал от вас, ревность–алчность–зависть–злоба, сразу во всех направлениях… Я проваливаюсь от стыда в канализационные люки и барахтаюсь в этих стоках… пока не достигну… места, где реки времени пересыхают… нет ни воды, ни земли, только мрак да пустыня. Там души умерших превратились в тварей ползучих и гадов…» Что до всех остальных, то «мало кто спасется из пошлых, чудовищных и прекрасных жителей Нижнего Хутора! … Города, который наверняка уже накрылся медным тазом тусклого финского солнца».