А кому фотографироваться?

Николай Бахарев. Серия "Отношение" № 14, 1989 год.

Черно-белой натурной фотографией сегодня никого не удивишь. Эта оголенная, пронзительная и в то же время неистребимо стильная двуцветная гамма создает великолепное поле для фотографических экспериментов. Даже если художественная составляющая стремится к нулю, остается налет хроникальной документальности, хранящей свидетельства эпохи. Однако в случае с творчеством заслуженного фотографа Николая Бахарева можно сказать, что натурный полигон отработан во всех смыслах.

Выставка Бахарева, представляющая 40 работ и подытоживающая 30 творческих лет, приурочена к выходу первого персонального альбома автора – «Жители города N». Называется она «Публичное и частное». Два этих слова четко делят творчество художника на равнозначные половины. Публичные снимки сделаны на городских пляжах Новокузнецка, а частные – в ракурсе незатейливого квартирного быта, в личном пространстве художника. Стоит отметить, что долгое время эта деятельность была для Бахарева единственным заработком.

«А как вы снимали людей на пляже?» – спрашивает телевизионная журналистка Бахарева. Это пожилой седой мужчина. «Да очень просто. Выходил на пляж, как на базар, и зазывал: «А кому сниматься?» Сразу почему-то живо представилась эта картина, на которой этот уютный дядечка расхаживает с камерой по пляжу, выискивая, часто безрезультатно, своих моделей. И производит впечатление неудачника, а может быть, даже сексуально озабоченного. Ведь в большинстве работ Бахарева преобладает стиль ню.

Николай Бахарев. Серия "Этюд" № 3, 2000 год. Фото предоставлено галереей Photografer.ru

Но это мимолетное впечатление. Удивительно то, что, не пытаясь, как говорят классики фотографии вроде Анри Картье-Брессона, поймать тот самый неуловимый момент, Бахарев просто банально подходил к незнакомым людям на пляже и спрашивал разрешения их сфотографировать. На первый взгляд его работы даже похожи на постановочные домашние портреты, где вся семья или компания в сборе и послушно смотрит в объектив.

Однако здесь не все так просто. Приковывают взгляд выразительность, резкость и герметичность фотографий. Здесь нет натянутых улыбок. Вызывающе некрасивые лица застыли, как маски комедии или трагедии дель арте провинциального городка. В них ощутимо запечатлелись настоящие черты характеров невымышленных персонажей. Они плаксивы и угрюмы, насмешливы и глупы. На одном из снимков в матери явно ощущается Эллочка Людоедка, в отце – забитый и заурядный инженер Щукин.

Фото в квартире смотреть интереснее. Здесь в распоряжении Бахарева разнообразие фонов и богатый инвентарь, начиная с ребристых гармошек-батарей, табуретов и рекламных постеров и заканчивая не первой свежести тюлем, ширмами и постельным бельем. Две вызывающе накрашенные полуобнаженные «пэтэушницы» с бутылкой вина и бокалом. Девушка с раскинутыми ногами и блаженным выражением лица, как бы после акта самоудовлетворения. Пухлогубая японка на диване, рядом привычные предметы быта – чашка кофе и тарелка с хлебом, беременная с татуировкой в виде паутины на животе сидит на табурете в ванной┘

Николай Бахарев работает над портретом несколько часов, тщательно строит мизансцену, заставляя героев принять эти странные, порой неприличные позы. Из одетых и полуодетых тел Бахарев строит композиции, которые ненавязчиво иллюстрируют отношения и внутренние состояния, иногда доходящие до брутальности. И, пожалуй, в этом редком умении через постановочное, искусственно сгенерированное пространство вытянуть нервный и бесприютный мир персонажей и есть основная заслуга художника.