Скелеты в скандинавском шкафу

«Виктория», киноиллюстрация к роману Кнута Гамсуна... Кадр из фильма

Смерть, любовь и нефть – таковы темы завершившегося на днях фестиваля норвежского кино. В рамках программы в Москве показали четыре фильма, объединенных, казалось бы, только географией. «Первопроходец», «Виктория: история любви», «Погоня за ветром» и «Я твоя» – коллекция картин получилась, как тот квартет в басне Крылова. С той лишь разницей, что вместе музыкантам никак, а вот по отдельности – очень даже.

Норвежское кино – сплошная специфика. Принять ее сможет не каждый. Здешние ритмы кажутся почти медитативными. Депрессивные мотивы, будто автоматически вызывая ассоциации с полотнами Эдварда Мунка, вряд ли способствуют веселому времяпрепровождению. Нет, разумеется, в Норвегии появились забавные «Охотники на троллей», серьезная, скучная и тем замечательная «Девушка с татуировкой дракона»; наконец, трэш «Операция «Мертвый снег» про оживших фашистов. Но это – частности.

Комическое – не самая сильная сторона фильмов нынешнего фестиваля. Картины «Виктория: история любви» Торун Лиан (в оригинале просто «Виктория») юмор не мог коснуться по определению – экранизация романа главного местного писателя, обладателя Нобелевской премии Кнута Гамсуна трагична, сентиментальна и, как ни странно, динамична. Социальная драма «Я твоя» Ирам Хак рассказывает о сложностях пакистанки по имени Мина, которую бросил муж. Однако лента не столько исследует нравы общества и проблемы адаптации, сколько парадоксальным образом (или вполне естественным) становится гимном хрупкой красоте. Выражается это как в изображении персонально Амриты Ачарии, исполнившей главную роль, так и в самих средствах изображения – камера в документальной манере фиксирует драматические повороты в жизни Мины.

«Первопроходец» Эрика Скьолдберга – ретротриллер о группе подводников, работающих над трубопроводом на дне океана. Среди них – братья Петер и Кнут. Первого, кстати говоря, играет Аксель Хенни, засветившийся в «Охотниках за головами» Мортена Тильдума. Во время погружения происходит несчастный случай, и Кнут погибает. Петер в поисках правды и, что вернее, попытках избавиться от чувства вины начинает расследовать дело. Детективная история, сдобренная интересными подводными съемками, обеспечивает зрителю дозу клаустрофобии. И это не просто история про то, как один человек вышел на заговор правительства с американцами. В конце концов, тут возникает ощущение цены, которую платит за процветание страна. Львиную долю бюджета Норвегии обеспечивают запасы черного золота на шельфе Северного моря.

Американцев, между прочим, в фильме играют Уэс Бентли (снявшийся в «Красоте по-американски» Сэма Мендеса) и Стивен Лэнг («Аватар» Джеймса Кэмерона, «Безумный спецназ» Гранта Хеслова). Что ж, плох тот норвежец, который не раскроет американского заговора.

Четвертый фильм, пожалуй, самый цельный и выверенный. «Погоня за ветром» Рюне Денстада Лангло – классическая семейная драма в норвежском антураже. Долгие кадры и лишние секунды в паузах между словами сочетаются здесь с яркой актерской игрой, ощущением холода, которым веет от местной природы. Как того требует жанр, есть и скелеты в шкафу... Главная героиня Анна, узнав о смерти своей бабушки, отправляется домой к одинокому ворчливому деду. Сыгравший его Свен-Бертиль Таубе фрагментами очень похож на Дэвида Линча. 

Фильм, начавшийся с известия о смерти, смертью же и закончится. Между двумя этими сюжетными точками хватает и других мертвецов: мертвы родители Анны, мертва жена ее бывшего возлюбленного, от которого она когда-то сбежала. Несмотря на эти нерадостные нотки, заунывную (но очень красивую) музыку и некоторую депрессивность повествования, сюжет по мере продвижения наполняется юмором. Не чурается фильм и черных цветов комичного, что наравне с ритмом повествования роднит его с английским «Завещанием Драммонда»: «Не надо ничего класть в гроб – вы хоть представляете, сколько люди всего кладут в гробы?» Дочь экс-бойфренда Анны знает лишь игры-катастрофы: она всегда – последний выживший после торнадо, оползня или эпидемии. Однако главным источником всего смешного, разумеется, становится дед. «Мне нравятся немцы: они вовремя ложатся, вовремя встают, почти весь день работают», – говорит он о нынешнем любовнике Анны. Она объясняет деду: парень – датчанин. Встретившись наконец с немцем, дед пытается выяснить, как дела у экономики Германии: не задохнулась ли, обеспечивая всех католиков? В разговоре со своим знакомым дед сообщает: «Анна собирается замуж». – «Да? Он хороший?» – «Он немец». – «Не люблю немцев». – «Немцы достойные люди». – «Нет, они такие же, как шведы». Дед, подумав, отвечает: «Он наполовину датчанин». Что ж, плох тот, кто не шутит над собой.